刪改室三樓每隔十分鐘響一次鈴。
鈴聲一響，天花板便落下一摞新稿。校對員快速檢查，把有主角、有衝突、有明確結局的送往系統副本庫；結構混亂、無人完成任務或與現有世界重複的，蓋上“刪除”印章，扔進後方白色爐口。
爐口沒有火。
稿紙落進去，只是變成空白。
對應的稿外街道也少一塊。夜班隊親眼看見遠處一座藍色鐘樓從頂端開始褪色，樓裡的人抱著東西往下跑。跑到一半，樓梯先被刪掉。
秦策開門接人。門剛連上，校對員便在稿件上註明“無關世界與主線發生交叉”，準備連門一起刪。
他只能把人分批送到廢稿病房。藍鐘樓最終消失，逃出來的三十七人胸牌全是空白。
“為什麼刪？”林夜問。
負責蓋章的校對員編號十七。它沒有惡意，也不享受消失，只把稽核表遞來。
藍鍾城沒有可執行副本目標。居民已經解決最初災難，後續只剩重建、爭執和普通生活；系統判斷繼續維持缺乏產出。
“活著算什麼產出？”林夜問。
“不在指標中。”
“誰定的指標？”
“主系統。”
“主系統誰定的？”
十七翻到表格最早版本，簽名欄早已磨損。它只知道編輯部存在的目的：系統會預演無數世界路線，從中選出可讀、可執行、可結算的副本。未選路線若全部保留，資源會被無窮分支耗盡，因此必須刪減。
“你們刪的是計算，還是人？”蘇晚照問。
“最初是計算。”十七說，“後來部分計算出現自我記錄。”
“那就還是人。”
“流程未更新。”
十七沒有否認，只是繼續蓋章。它停下，後方稿件會堆積，稿外結構同樣坍塌。這裡不是一個壞人按下刪除鍵，而是一套已經處理了太多世界、又沒學會區分草稿與生活的舊流程。
賀鳴看了十分鐘，問：“你們一天刪多少？”
“約四萬七千個片段，完整世界三至七個。”
“全看過？”
“按摘要判斷。”
“摘要誰寫？”
“自動生成。”
許觀瀾把藍鍾城摘要找出來。只有一句：災難結束後，居民陷入長期低效重建，無新增關鍵衝突。
。算結本副響影不事些這為因。軸新的齒卡會不種一明發剛人有、婚結備準人有、校學有裡樓鐘寫沒要摘，罵怒邊旁在者存倖名七十三那
。堵擁起一界世審待有所讓會閉關然貿，量容外稿撐支在還刻此爐白。口爐砸有沒夜林
。錄記生出與目賬續連在存都卻，”完已能功“和”突衝續後無“寫別分要摘。站車的營經續繼後開離角主個一、村漁的局結有沒個一有還，外城鍾藍除。界世整完個七的章蓋已天當查檢七十幫先們他
。章蓋秒四定規在能沒次一第，久很了站紙著拿七十。爐白進放錄記生出張一把手親它讓照晚蘇。關通響影不料材些這為認程流舊按七十
。足不權可許說七十。段片算計純理先，除刪界世整完緩暫七十求要他
”？有誰“
”。員對校總“
”？哪在“
。樓四向指七十
。現出局結在只員對校總：寫牌明說。束結樓三在卻梯樓
”。局結個一出炸以可“：高層算估頭抬鳴賀
。等先他讓人眾
。字名個一的掉省要摘被是只也是還，樓四在竟究人的章103第下寫，道知先得們他
