嚴九把藥方摺好收進衣袋,當天夜裡就開始配藥。他在濟世堂後堂的配藥室裡站了整整兩個時辰,按照柳如煙開的方子逐味稱量——青蓮為主,茵陳、梔子、黃芩、澤瀉、茯苓、丹參、鬱金七味為輔。二十年臥床的體質,藥量不能重,每一味都減了三分之一的常規劑量,用文火慢煎,藥汁從三碗水收到半碗,藥香濃得整個後院都能聞到。
頭三天,沈鳳芝沒有任何反應。嚴九每天三次給她灌藥,用棉籤蘸著藥汁一點一點往她嘴唇裡滲。沈鳳芝的喉頭會動,能嚥下去,但眼睛還是睜著望天花板,嘴裡還是念叨那串已經破了密碼的數字。柳如煙每天來一次,給她號脈。脈象在第二天下午出現了變化——原先沉細如絲的尺脈開始有了一點回彈,像是乾涸的河床底下冒出了第一股細流。
第三天傍晚,沈鳳芝唸叨數字的聲音停了。
嚴九當時正坐在病房門口的竹椅上打盹,聽見病房裡傳來一個沙啞的聲音,不是數字,是一句完整的話:“……這是在哪?”他猛地睜開眼,竹杖倒在地上,哐噹一聲。他推門進去,看見沈鳳芝側著頭,渾濁了二十年的眼睛正看著他,瞳孔裡有了一點對焦的光。她說:“你是嚴大夫?”嚴九這輩子見過無數病人從昏迷中醒來,但這一次他站在病房門口,愣了好一會兒才走過去給她號脈。
陳根是當天晚上接到電話的。嚴九在電話裡只說了兩句話:“她醒了。能認人。”陳根帶著柳如煙趕到濟世堂時,嚴九正坐在病房門口的竹椅上,面前的方桌上放著一盞檯燈和一碗剛煎好的新藥。他看見陳根進來,站起來用竹杖指了指病房門:“進去吧。她問了你。”
陳根推開病房門。檯燈的黃光照在病床上,沈鳳芝半靠在嚴九用棉被疊成的靠墊上。她的白髮還是稀疏地貼在頭皮上,臉上的褶子還是很多,但眼神不一樣了——不再是穿透人的空洞注視,而是實實在在落在陳根臉上的打量。她端詳了他好一會兒,從眉毛看到下巴,從下巴看到肩膀,然後嘴唇動了動。
“你長得像你爸。”她的聲音沙啞,像砂紙磨過幹木頭,但每個字都咬得很清楚,“眉毛像,鼻子也像。你媽的眼睛大,你沒遺傳到,你遺傳了你爸的單眼皮。”
陳根在床邊蹲下來。這個姿勢和他在療養院裡蹲在羅振邦病床前時一模一樣,只是這次床上的人還活著,還能說話,還能告訴他二十年前發生了什麼。
“你爸出事前,來找過我。”沈鳳芝說,她說話的速度很慢,像是每說一句話都要先在腦子裡把二十年前的事情重新翻出來看一遍,“他把一個牛皮紙檔案袋交給我,說這東西放在他手裡不安全,放我這裡還能藏一陣。他還說——如果他出了事,讓我等你長大。等你長大了,讓你去江州老圖書館二樓,按編號找一本書。”
“什麼編號?”陳根問。
沈鳳芝閉上眼睛,眉頭皺起來,像是在用力回憶一個存了太久的密碼。過了片刻她睜開眼,說出了一串數字:“編號9-3-7-2-1。不是索書號,是圖書館二樓北側最裡面那排書架的最底層。那本書的名字叫《江州地方誌》。”
她說完這句話之後沉默了一會兒,然後又說了一句:“你爸把檔案袋給我的時候,跟我說了最後一句話——‘鳳芝姨,這東西里記的是比慕容家更大的鬼。我要是回不來了,你替我告訴根兒,讓他把這隻鬼揪出來。’你爸說完這句話就走了。第二天他就出事了。再過一天,林國棟就找到我家裡來了。後面的事我不記得了。我只記得我一直在唸叨那串數字。”
陳根握了一下她的手。她的手很涼,皮膚薄得像紙,下面的骨頭硌在手心裡。“您唸叨了二十年。密碼我破出來了。西郊第三倉庫地下三層的東西已經拿到了。林國棟落網了。”
沈鳳芝的眼睛裡有什麼東西動了一下,然後她的嘴角浮起一個極淺的弧度。她點了點頭。
第二天一早,陳根驅車前往江州老圖書館。這座圖書館在江州老城區南面,是一棟民國時期的二層磚木結構建築,外牆爬滿了爬山虎,門廊上的石柱被風雨侵蝕得坑坑窪窪。因為新館前年搬到了開發區,老館已經停止借閱服務,只有幾個管理員還在做藏書清點。陳根推門進去時,門口的管理員抬頭看了他一眼,說老館不對外開放了。陳根拿出沈若蘭幫他辦的沈氏藥業工作證,說需要查閱一批地方文獻做資料核驗。管理員看了看工作證,又看了看他,遞給他一把鑰匙,說二樓上去左轉最裡面那排。
二樓比一樓更暗,書架頂到了天花板,走廊窄得只能容一個人側身透過。空氣裡瀰漫著舊書頁發黴的氣味。陳根走到北側最裡面那排書架,蹲下身,看向最底層。那排書架的最底層塞滿了舊書,書脊上的編號已經褪色。他一本一本翻過去,在書架最深處找到了那本《江州地方誌》。書的封面是深藍色布面精裝,邊角磨破了,書脊上的燙金字褪成了淡黃色。編號9-3-7-2-1就貼在書脊下方,標籤紙已經發黃卷邊。他把書抽出來,書頁邊緣積了厚厚一層灰,翻開時灰塵在從窗戶漏進來的陽光裡飛舞。
書頁裡夾著一個牛皮紙檔案袋。
檔案袋很舊,牛皮紙已經變成了深褐色,封口的棉線綁得緊緊的。陳根解開棉線,開啟檔案袋,裡面是一疊手寫的稿紙,紙張邊緣已經泛黃發脆。第一頁是他父親陳遠志的筆跡——他認得那筆字,小時候家裡還存著幾本父親留下的筆記本,上面的字和這些稿紙上的一模一樣:一筆一畫都寫得用力,像怕被人看不清。
他靠在書架旁,就著從爬山虎葉子縫隙裡漏下來的碎光,翻開筆記第一頁。
“江州調查筆記。記錄人:陳遠志。時間:一九九七年十月至十二月。”
筆記從第一頁到最後一頁,按時間順序記載了他父親在江州的兩個月裡所做的一切。前二十頁記錄的是他和林國棟之間的往來。那時候林國棟還不是常務副市長,是江州市衛生局副局長。兩人因為一起中藥材質量糾紛案認識——陳遠志代表青囊傳承體系向藥監局舉報慕容家養生丸存在毒副作用,林國棟代表衛生局出面“協調處理”。筆記裡詳細記錄了林國棟如何從最初的“依法調查”轉為“私下調解”,如何提出“雙方合作”——讓陳家提供青囊古方幫助慕容家改良養生丸配方,條件是慕容家給陳家百分之十的銷售分紅。陳遠志拒絕了。筆記裡寫道:“林國棟在第三次見面時明確告知我,慕容家背後有一個跨省供應原料的大型藥企,能量不在省城之下,在省外。他說慕容家只是經銷商,得罪了慕容家不算什麼,得罪了上游,整個青囊傳承在省外都站不住腳。這是威脅。我告訴他,青囊傳承不靠威脅活著。”
接下來是最後幾頁。陳根翻到那裡時,手指停了一下。父親的筆跡在最後幾頁有了明顯的變化——不是凌亂,是更用力了。每一個字的起筆收筆都像是在紙上刻字。
“林國棟給了我最後一次期限。三天。三天內如果不籤合作協議,他就無法保證調查的公正性。我知道這句話的意思。當年青囊子因為拒絕王爺府的招攬,被追殺了一輩子。陳家不能重蹈青囊子的覆轍。但我也不學青囊子——青囊子選擇退隱,我選擇不退。我要把查到的東西寫成書面記錄,一分三份。一份存江州老圖書館,一份交沈鳳芝保管,一份自己隨身攜帶。如果我出了意外,三份中至少有一份能留下來。”
最後一行寫的是:“根兒,爸查到這一步,已經回不了頭了。不管別人說爸爸是意外還是自殺,你都不要信。你要繼續查下去——但記住,比慕容家更大的藥廠,在省外。它的名字叫天仁藥業。”
陳根把筆記合上。書頁之間夾著一張父親的黑白照片,照片背後寫著一行小字:根兒,這是爸爸。紙張已經脆得快要碎裂。
回到診所時,五女都在。張翠花在廚房裡揉麵,李月娥在整理鬼手羅案的後續材料,趙雪兒在電腦前和江望川核對證據清單,柳如煙在配藥室給下一批青蓮解毒藥劑貼標籤,沈若蘭戴著耳機在打電話。陳根推門進來,把牛皮紙檔案袋放在診桌上,五個人的動作同時停了下來。
“我爸的筆記。二十年前他查到的東西,全在裡面。”他把筆記攤開,翻到倒數第三頁,指著最後一行字,“天仁藥業。比慕容家更大的藥廠,在省外。所有線索——孟慶餘證詞裡的代號‘T’,嚴九賬本里的上游供應商,羅振邦死前沒說完的那個‘天’字,鬼手羅在賬本里不敢寫全稱的那個代號——全是它。”
沈若蘭摘下耳機,走過來拿起筆記,翻到記錄了供貨細節的那幾頁逐行看了一遍。然後她二話不說開啟筆記型電腦,登入工商系統資料庫,輸入“天仁藥業”四個字。搜尋結果跳出來的同時,她的眉頭皺了起來。
”。過現出上記登商工在有沒終始,人的制控際實正真。人法儡傀的控被個一是者或,的假是也能可很訊資份的人個這——錄記業企聯關他其何任有沒外之業藥仁天了除裡統系商工在,遠志高個這在現。避規次三,更變次三。後前的查調啟業藥仁天對門部管監場市外省是好正都點節的更變次每。遠志高是才次三第,國建鍾是次二第,兵紅齊是次一第——次三過更變年六在字名個這但,遠志高為表代人法示顯訊資商工。發批材藥中及造製藥中為別型業企。城濱地冊註,業藥仁天“
。”證驗權可許需,整完不訊資“示顯統系——母字文英個三著寫欄一人益際實的司公控,司公控的外境在冊註家一是上往再,金基資投殼空家一有游上的業藥仁天,圖穿權的麻麻張一出彈上幕螢。譜圖業企聯關的業藥仁天了出調,翻下往續繼
”。商產生游上的料原藥製是才業藥仁天,商銷經是家容慕,傘護保是棟國林。頭源應供正真的’蓮心黑‘料原心核丸生養家容慕是就業藥仁天個這。合吻全完也號代商應供游上的中本賬九嚴和。合吻全完’T‘號代的中詞證餘慶孟和“
。邊旁”了頭了不回經已,步一這到查爸,兒“句那頁末在尖指,上桌診在開攤記筆親父將他。上皮封面布藍深在尖指,上合記筆親父將陳
”。業藥仁天“
。實核法無前目,次三更變已名姓,表代人法業藥仁天:註備的印列行一有方下片照。廓的形個一下留只,非全目面得抹塗筆克馬黑用人被孔面,人男的頭出十三個一是側左片照。志遠陳是那——和溫很得笑,彎下往微微角眼,皮眼單,眉濃——人男的歲多十三個一著站側右片照。前年十於攝拍,片照老的糊模張一是那。件描掃張那了開點先蘭若沈。件描掃張一和案檔FDP份三是面里后解,包加個一是件附”。看須必們你片照張一有。件附見況查核步初業藥仁天“:短簡很文正,件郵開點蘭若沈。川江是人件發——知通件郵加條一出彈角下右幕螢腦電的蘭若沈,落剛音話他
”。城濱去須必,人個這到查要。案答是就——臉張那的掉抹塗被片照的志遠陳,誰是人個這。人的業藥仁天制控正真是才,人個那的過見城濱在志遠陳前年十。名真到不查上記登商工。份的造被個一是就尾到頭從能可也,儡傀做控被人其有真是能可遠志高。致一全完間時的業藥仁天查調城濱往前志遠陳與間時檔斷,檔了斷時同前年十在錄記保社、歷學、籍戶的他——殼空是訊資份的遠志高但。遠志高表代人法的在現業藥仁天“:字的川江是,新很跡筆,字筆鋼的寫手行一有還邊旁欄註備
。城濱在還,著活還臉張那,了死親父,後年十。照過拍邊旁臉張那在站親父前年十。臉張一著藏面後跡墨團那。跡墨黑的掉抹塗被團那邊旁眼一了看又,容笑和溫的格定被親父上片照著看陳
。表的點極到注專種那前針下次每是,冷很神眼,片照的抹塗被張那著看頭低,旁桌診到走,瓶藥下放煙如柳。了氣天的城濱搜在經已兒雪趙。上膀肩他在搭手把只,話說沒,後陳在站來過走,邊一在放袋案檔的好理整把娥月李”。樣麼什長他問問面當去城濱到跑?事本麼什算了塗臉把“:句一了罵,片照眼一了看來過湊,了上圍在手的面滿沾把花翠張。邊旁頁末的記筆親父在放,來過翻片照把他
”。適合最——樣一模一套這州江和,站哨前做它用。意注人沒,損虧年常,事辦個一有城濱在業藥氏沈。城濱“。機耳下摘,腦電型記筆上合蘭若沈
。聲笛汽的沉低貨遠和汽水的溼上面江著帶,來過吹風有頭盡線際天,來起升向方南東從正太的市州江外窗。裡袋案檔紙皮牛回放起一片照和,好摺記筆親父將陳








