老郭是第一個用上紫霜解藥的。
柳如煙把藥丸用溫水化開,讓老郭分三次服下,每隔四個小時一次。第一次服下後,老郭胳膊上那片紫霜斑的顏色從暗紫色變成了淡紫色,斑面上的霜狀結晶開始脫落,像冬天過去後屋簷上的冰凌往下掉渣。第二次服下後,紫斑的邊緣開始往回收縮,原本蔓延到手腕的斑塊退到了小臂中段,露出來的新皮膚是健康的淺黃色,跟旁邊沒褪乾淨的紫斑形成了一道清晰的分界線。第三次服下後,老郭撓了撓胳膊——不是癢得鑽心的那種撓,是皮膚癒合時正常的那種輕微刺癢。
“不癢了。”老郭低頭看著自己的胳膊,那隻佈滿了紫斑三年的胳膊現在只剩幾塊淺粉色的印子,像是夏天曬傷褪了皮之後留下的痕跡。他試著攥了攥拳頭,指關節咔咔響了兩聲,但不再像以前那樣每彎一下就疼得齜牙咧嘴,“關節也不疼了。以前攥拳頭跟攥一把碎玻璃似的,現在——”他又攥了一下,咧開嘴笑了,“跟攥棉花似的。”
張翠花在旁邊看著,手裡還握著炒勺,炒勺上的油滴到了地上她都沒注意。“真的好了?”她湊近了盯著老郭胳膊上那塊剛褪完斑的皮膚,伸手戳了一下,“不疼?”
“不疼。”
“癢不癢?”
“有點癢,但跟之前那個癢不一樣。之前的癢是從骨頭縫裡往外鑽,現在的癢是皮肉在長的那種癢。”
張翠花直起腰,拿炒勺敲了一下灶臺沿:“成了。”
當天下午,羅素的兒子在濱城市中心醫院也用了藥。羅素髮來的影片裡,那孩子靠在病床上,胳膊上的紫斑從暗紫色褪成了淺灰色,原本僵硬的右手手指能微微彎曲了——幅度很小,指尖只能碰到掌心,但這是他中毒以來第一次能讓手指動起來。影片最後,孩子衝著鏡頭擠出了一個笑,嘴唇還發著紫,但牙齒露出來了。
“媽,我手能動了。”
羅素在影片背景音裡沒有說話,只能聽到一聲很輕的抽氣聲,然後鏡頭就晃到了天花板上。
訊息傳出去的速度比青囊診所任何人預想的都快。鎮衛生院的吳護士長把老郭服藥前後的對比照片發到了衛生系統的內部工作群裡,照片被人轉發到縣醫院,又從縣醫院轉發到市衛健委,市衛健委有人把照片傳到了省中毒救治中心的專家群裡。三天之內,省內十幾家定點醫院的醫生都知道了一件事——青囊村有個診所,能治紫霜中毒。
第一個週末,青囊診所的座機從早上六點開始響,一直響到晚上十點。趙雪兒接了整整一天電話,接得耳朵都疼了,最後只能用擴音,嗓子說到沙啞,桌上堆了三個空的潤喉糖盒子。
“你們那邊能治養生丸後遺症嗎?我媽吃了三年養生丸,現在肝腎功能全壞了,透析做了兩年——” “我爺爺在濱城買過天仁藥業的保健品,後來全身起紫斑,你們那個藥能寄嗎?我們出郵費——” “我是鄰省的,我們縣醫院說你們那邊有解藥,我把病歷發給你,你幫我看看是不是同一種毒——”
趙雪兒把每通電話的內容都記在登記本上,毒素型別、患者姓名、聯絡方式、所在地區,按柳如煙劃分的分類標準歸檔。到週日晚上,登記本上的名字已經超過了一千個。
沈若蘭在青囊診所後院騰出來的一間偏房裡設立了臨時辦事處。三張摺疊桌拼成一張大臺面,兩臺筆記型電腦、一臺印表機、一部傳真機,牆上貼著全省地圖,地圖上被她用紅筆標了十幾個圈——每個圈代表一個定點衛生站的位置。
“沈氏藥業的物流車隊已經全部調過來了,”她一邊在平板電腦上劃拉著物流排程系統,一邊對陳根說,“三輛廂式貨車,每輛荷載五噸,負責省內三條幹線。青蓮解藥和紫霜解藥按柳如煙劃分的毒素型別分類打包,黑心蓮慢性中毒的用青蓮一號方,養生丸深度中毒的用青蓮二號方,紫霜中毒的用完全體解藥。每個衛生站的配額按上報的患者數量分配,首批優先發放重症患者。”
她說話的時候,手指在平板螢幕上沒有停過,物流單號、配送地址、聯絡人的資訊一行一行地跳出來,印表機吐出一張又一張配送清單。
趙雪兒撥通了江望川的電話,把情況簡單說了一遍——青囊診所需向全省十幾個縣的定點衛生站批次發放解藥,涉及跨市運輸、藥品冷藏、處方藥管理等多個環節,正常審批流程至少需要一週,但很多重症患者等不了一週。
江望川聽完,沉默了三秒鐘,然後說:“把材料發我郵箱。藥品監管部門那邊我去協調,給你們開特批綠色通道。但我有個條件——每批解藥的發放清單必須同步抄送給省衛生廳備案,用藥資料要即時回傳,出了問題我擔不起,你也擔不起。”
“沒問題。”趙雪兒掛了電話,轉頭對沈若蘭比了個OK的手勢。
第三天,綠色通道的批文傳真到了。趙雪兒把批文影印了多份,每輛配送車上放一份,司機手裡拿一份,每個定點衛生站的負責人郵箱裡發一份電子版。
發放解藥的第二週,一輛鄰省牌照的麵包車停在了診所門口。
車是五菱宏光,灰色的,車身濺滿了泥點子,後視鏡上掛著一串紅繩編的平安結,前保險槓有一道裂紋,用鐵絲纏著。車門拉開的動靜很大,滑軌缺油,嘎吱一聲響徹半個村子。
從駕駛座上跳下來一箇中年男人,四十出頭,穿著一件褪色的藍布工裝,袖口磨得發白,臉上鬍子拉碴,眼睛佈滿血絲,一看就是開了整夜的車沒閤眼。他拉開後車門,從後座上抱出一個老人。老人瘦得皮包骨頭,兩隻手臂上佈滿了暗紫色的霜斑,斑塊已經蔓延到了脖子和耳後,嘴唇發紺,眼窩深陷,昏迷不醒。老人身上蓋著一條洗得發白的毛毯,毛毯邊角印著“某某縣人民醫院”的紅字,已經褪成了粉紅色。
中年男人抱著老人走到診所門口,膝蓋一彎,直直跪在了石子路上。
“醫生——救救我爸。”他的聲音啞得像是嗓子裡塞了砂紙,眼睛紅得快要滴血,但眼淚就是掉不下來,像是在來的路上已經流乾了,“我開了四百公里,車上汽油只剩最後一格了。鄰省縣醫院說這病他們治不了,讓我往這邊來。說你們有藥。”
張翠花正在院子裡擇菜,看見這一幕,菜籃子往地上一放,兩隻手在圍裙上蹭了兩把,三步並兩步走過去,一隻手抓住老人的胳膊彎,一隻手托住老人的後背,衝院子裡喊了一聲:“月娥!搭把手!”
。手硌頭骨,的似柴乾捆一抱跟來起抱,話像不得輕人老。室診了進弄地抱半扶半,來過接裡懷人男從人老把邊一人一花翠張和。水熱杯一著端裡手,來出跑裡所診從娥月李
。燙到覺沒都他,上在杯半了灑水熱,害厲得抖手候時的子杯過接他,裡手人男年中到遞水熱把娥月李
”。死壞髓骨是就期星個一拖再,音囉溼有底肺,大腫結淋。期初化維纖臟進經已,毒中度重霜紫“:說陳對,結淋部頸下一了又,皮眼的人老下一了翻,上盤托在放針銀把。黑紫近接經已,號個一止不了深初當郭老比的晶結,晶結紫的厚厚層一了凝上針時來出拔,關刺尖針,探針銀,去上捲子袖的人老把。了好備準裡室診在經已煙如柳
。滲外往裂著順水杯半的下剩,道一開裂上壁杯膠塑,形了變得攥他被杯水,口門室診在站人男年中”?嗎救有還“
。說陳”。有“
。噬反勁的針命續被不肺心住護,脈心直脈著循藥,化即口藥丹,丹火冰下服人老喂步同煙如柳。走裡往脈經著沿導引的勁著隨藥,位灌針銀過勁。針命續了施一逐位的經肺太手人老著沿,藥取蘸針銀以,開化水溫用,顆一的中藥解霜紫顆七出取裡箱藥從他
。裡水了進丟針鐵的紅燒是像,聲”嗞“的微細極聲一出發,裡盤托在滴,毒的黑紫滴一出滲眼針,時出拔尖指指中人老從針一後最。頭鐘個一近將了續持針施
。睛眼了開睜他後然。下一了指手的人老
。了懂聽人男年中但,字麼什是出不聽,節音的清不混含個一出裡眼子嗓,下一了嚅的他。子兒的邊床向看後然,板花天向看是先,轉緩緩珠眼,應反有對孔瞳但,黃發濁渾睛眼的他
。來出了哭地抖一抖一膀肩,裡掌手隻兩進埋臉把,口門室診在蹲他
。抖沒他次這。裡手他回塞,水熱的新杯一了換,來起撿杯水的上地在掉把去過走,兒會一了站口門在花翠張
。的來出寫張一張一宵通個三了熬兒雪趙和娥月李是——期日診複、忌、間時用服、量劑——明說藥用的寫手著都上袋裝包的藥解份一每。份千幾過超計累,放發案方診分的定制煙如柳按藥解霜紫和藥解蓮青。隊長了起排時同口門站生衛點定的縣個七十省全,後週一
”。單名診確者患供提請,應供費免藥解“:話句一同加遠永尾末函回,了回都封一每,了看都封一每。山小座一摞上桌公辦的蘭若沈在堆件函,藥解配調求請函發局生衛市縣省鄰個幾十。快還藥解比得傳息訊
。花紅了滿開都樹棵整是像,響作沙沙條布紅的樹滿,來過吹風。片布紅的來下撕上服從是的有,繩頭紅是的有,巾領紅是的有。條布紅一系上樹槐老在會都前走臨人病的癒治被來後,的去上掛單床舊的己自了撕子麻王是初最——條布紅了滿掛上樹槐老的口村。的似地泥水踩跟去上踩,了圓磨都角稜的子石,實又平又得踩腳雙數無被在現,的窪窪坑坑是來本路子石。了平踩者藥求的地各國全自來被路子石的口門所診囊青
。果蘋個一塞人給都他藥領來誰,邊旁在坐頭石塊了搬己自,放一上地往子筐把他。水的晨早著掛還上皮,的彤彤紅,大頭拳有都個一每,果蘋士富的摘新年今裡園果他是那。口門所診在蹲果蘋筐一第的後癒痊著帶郭老
。邊旁頭石在放湯豆綠碗了端也他給房廚回,頭搖了搖——斤十六五說——果蘋筐大一那眼一了看花翠張。走再完發果蘋,走不說郭老。吧去回,了天一了蹲你說,他見看時圾垃倒來出花翠張
。不格格起一在擺車用農的子點泥滿沾些那上道村跟,亮鋥得車,頭開A京是牌車,6A迪奧是車。聲屬金的微輕出發,下一了颳窪坑在盤底,慢很速車,來進開慢慢路子石著車務公黑輛一。灰陣一了起揚上路子石口村,候時的晚傍
。上神雜複的間之”此如然果“和”信置以難“個一在格定後最,變又了變表的上臉,隊長的著排口門所診看了看又,條布紅的滿掛上樹槐老看了看頭抬,口村在站他。包文公黑個一著拎裡手,齊齊整整得梳髮頭,鏡眼框無副一著戴,下上歲十三,人輕年的衫襯白穿個一來下,了開門車
。欠了欠微微兒雪趙的者患記登在正口門對,口門所診到走,群人的隊排過穿他
”——外另。審初了過通經已裡部,項事的劃計備儲劑毒解藥中級家國與參生醫陳請邀於關“,案檔份一出取裡包文公從,下一了頓他”——及以,藝工產生次批的藥解囊青解了來我派裡部。顧姓我,員派特的委健衛家國是我,好你“
。西東的合場種這在現出該不種某了出認是,訝驚是不——了變然陡表的上臉,間瞬一的上章徽枚那在落線視,來出走房偏從蘭若沈。章徽枚一著印面正,邊封金燙,紙卡的紅深是柬請。柬請張一著面下,頁一後最到翻案檔把他
。來過了遞柬請把員派特”。你見想,導領老位一有還“








