一個月後,國家級非物質文化遺產授牌儀式在省城舉行。
會場設在省政府禮堂,臺上鋪著深紅色地毯,背景板上掛著一行燙金大字——“國家級非物質文化遺產‘青囊醫武傳承’授牌儀式”。臺下坐了三四百人,有省衛生廳的官員、各市衛健委的負責人、全省中醫系統的代表,還有從全國各地趕來的記者。攝像機架了整整一排,鏡頭對著主席臺中央的那塊銅牌。
陳伯遠坐在第一排輪椅上,穿一件藏藍色的中山裝。衣服是張翠花連夜趕出來的,提前三天就在鎮上扯了布料,縫紉機踩了整整一宿。領口扣到最上面一顆,肩線挺括,袖口的扣子是她從自己一件舊呢子大衣上拆下來的,顏色差了半個色號,但不湊近了根本看不出來。陳伯遠的手搭在輪椅扶手上,手背上老年斑密集,青筋凸起如蚯蚓。他盯著主席臺上那塊銅牌,目光紋絲不動。
蘇振國親自推著輪椅進了會場。他從省紀委直接驅車過來,沒帶秘書,沒走側門,推著輪椅從正門進的。門口的安保人員認出他來,愣了一下,他擺了擺手,示意不用聲張。
授牌儀式開始前,老院士拄著柺杖走上主席臺。他八十七歲了,步子不大,但每一步都踩得很穩,柺杖敲在主席臺的木地板上發出沉悶的篤篤聲。他走到話筒前,把柺杖靠在講臺邊上,從中山裝內袋裡掏出一份手寫的講稿,展開,壓平,然後抬頭看了一圈臺下的人。
“青囊子,百年前因拒絕為權貴煉製長生丹,遭滅門之禍。”老院士沒有念講稿,眼睛看著臺下,聲音沙啞但不失力度,“他的大弟子叛變投敵,二弟子遠走西南,三弟子留在原籍守了半間藥鋪。他的醫書被撕,藥鼎被封,血脈四散。今天,他的後人用整整四代人的犧牲,把被撕毀的醫書一頁一頁補了回來,把被封存的藥鼎從地宮裡重新挖了出來,把散落天涯的三條支脈合在了一處。這個非遺稱號,不是榮譽。”
他停了一下,目光掃過第一排,落在陳伯遠的輪椅上。
“是遲到的道歉。”
臺下安靜了幾秒鐘,然後掌聲從後排開始響起來,一波一波往前面湧,最後整個禮堂都是掌聲。有個坐在角落裡的老中醫摘了眼鏡在擦眼角,旁邊的記者舉起相機,快門聲淹沒在掌聲裡。
陳伯遠低著頭,手搭在輪椅扶手上。他的背微微弓著,肩膀在中山裝下輕輕顫抖。他沒有抬手擦眼睛,但柳如煙注意到了——有一滴眼淚從他低垂的臉上落下來,滴在張翠花縫的那顆差色紐扣上,洇開一小塊深色的水漬。
柳如煙從自己的座位上站起來,走到輪椅旁邊,彎下腰,把自己的手覆在陳伯遠的手背上。她的手比老爺子的大不了多少,但溫熱,乾燥,指腹上有常年握針磨出來的薄繭。陳伯遠抬起頭看了她一眼,嘴唇動了動,像是想說什麼,最後什麼都沒說,只是點了點頭,把另一隻手也搭在了她的手背上。
散會後,蘇振國從側門走出來,在走廊裡攔住了陳伯遠的輪椅。他蹲下來,從口袋裡掏出一箇舊皮夾,皮夾邊緣磨得發亮,翻開裡面夾著一張黑白照片。照片上兩個年輕人穿著白大褂,站在一棟老式教學樓前面,一個戴著眼鏡,一個沒戴。
“這是——”陳伯遠接過照片,眯著眼睛看了好一會兒。
“我父親和你。醫學院,六十三年前。”蘇振國指著照片上沒戴眼鏡的那個年輕人,“你那時候頭髮還濃密得很,我爹在暗房裡洗這張照片的時候我就在旁邊看著。他念叨了一輩子,說陳伯遠是他見過最聰明的學生,青囊子的方子看一遍就能背下來。畢業後他從了政,你回了村。兩個人走了完全不同的路,但我爹退休前跟我交代過一句話——‘如果有一天陳家需要幫忙,你必須到場。’”
陳伯遠把照片翻過來,背面用鋼筆寫了一行小字:“陳伯遠與蘇文淵,1957年秋。”墨跡褪成了暗藍色,筆畫是蘇振國父親的字跡。他把照片還給蘇振國,忽然笑了。那張滿是皺紋的臉上,笑容把眼角和嘴角的溝壑全擠了出來。
“你爹欠我五毛錢。”陳伯遠說,“當年在食堂打飯,他飯票丟了,借我五毛錢買了兩個饅頭一碗白菜湯。五毛錢到現在沒還。”
蘇振國愣了一下,然後也笑了。他從口袋裡掏出一張五毛錢的紙幣,鄭重其事地放在陳伯遠手心裡。那張紙幣是舊版的,紫色,印著紡織女工的頭像,已經絕版多年,是他專門從收藏市場淘來的。
“利息就算了,”陳伯遠把五毛錢揣進中山裝口袋,拍了拍口袋蓋子,“你爹那一碗白菜湯的情分,比五毛錢值錢。”
授牌儀式結束後,餘半山從第二排站起來,手裡託著一塊銅牌走到主席臺側面。銅牌不大,長方形,比巴掌大不了多少,正面刻著“三脈歸一”四個篆字,背面刻著青囊子門下三條支脈的名稱——羅氏毒術、餘氏藥經、華氏守典——三條支脈匯聚於一個“陳”字。銅牌的邊緣打磨得圓潤光滑,顯然是手工打磨的,打磨痕細密均勻,是滇西銅匠的手藝。
“這是我們餘家在滇西找銅匠打的,”餘半山把銅牌交到陳根手裡,“銅是雲南東川的老銅,打銅的師傅是我們村最後一戶銅匠,傳了四代。他說這塊銅牌打完之後,他的手藝就算有了個交代——以後沒人需要手工打銅牌了,都是機器刻。但我覺得,三脈歸一這四個字,只有手工打出來的才算數。”
陳根接過銅牌,用手指摸了摸“三脈歸一”四個字的筆畫邊緣。刻痕裡殘留著極細微的銅屑,在燈光下閃著暗金色的碎光。他握了一下銅牌,對餘半山說了句什麼,被旁邊的掌聲蓋住了。
華濟生站在一旁,他今天換了一件新做的灰布長衫,領口扣得整整齊齊,鬍子也修剪過了。他身後放著一樣東西,用紅布蓋著,推起來軲轆碾過地板,發出沉甸甸的滾動聲。他掀開紅布,露出一座老式藥櫃。
藥櫃是樟木打的,高約兩米,寬約一米五,從上到下一共分了六層,每層橫著排了十幾個小抽屜。抽屜面板上貼著泛黃的藥名標籤,毛筆寫的,字跡是正楷,有些標籤被蟲蛀了幾個小洞,但藥材名稱還能認出來——當歸、黃芪、黨參、茯苓、甘草、白朮、白芍、川芎、熟地。藥櫃的銅拉手磨得鋥亮,那是華家幾代人用手拉出來的光澤。
“濟世堂的百年藥櫃,”華濟生把紅布疊好放在藥櫃頂上,“我爺爺用了一輩子,我爹用了一輩子,我用了一輩子。現在濟世堂併入青囊傳承體系,這個藥櫃也該換個地方了。從今天起,它歸青囊診所。”
陳根伸手拉開最上面的那個小抽屜,裡面還有殘留的藥渣,乾的,黑褐色的碎末,湊近了能聞到一股陳年的藥香——是甘草。他合上抽屜,握著華濟生的手,還沒來得及說話,張翠花從後面擠過來,拍了拍藥櫃的櫃身,發出沉悶的迴響。
“好東西,”她用手指抹了一下藥櫃頂上的灰,放在眼皮底下看了看,“放在診所診室裡,專門裝你們那些寶貝藥丸。”
當天晚上,方正剛打來電話。他的聲音帶著一絲說不清是幸災樂禍還是無奈的複雜情緒。
“鬼手羅在牢房裡看了授牌儀式的新聞。監獄裡統一配的電視,掛在食堂牆上,播的是省臺晚間新聞。他看到陳伯遠坐在輪椅上接非遺銅牌的畫面,當場把餐盤摔了,宣佈絕食抗議。”
。眉皺了皺陳”?食絕又“
”。份一了打又,窗視飯打到走己自,來起撿上地從盤餐把他,燒紅了做堂食“,音聲的紙翻來傳頭那話電到聽陳,下一了頓剛正方”——上晚天五第到但。了拔都他,針養營次兩了打他給院醫獄監。天五了續持次這“
”?呢後然“:下一了角但,笑有沒陳
”’?嗎見聽能你,了上掛都牌銅非在現。了來出煉藥解把們他,毒了藏裡礦在你。味三來回找們他,藥味三你,張一補們他,張一撕你。了來起它把又人後的他,書本一他了撕你。了來下傳子囊青,父師‘——說他“,來出了唸錄記字文的音錄把,子嗓清了清剛正方”。楚清聽能但,小很然雖,音聲了下錄控監。語自言自人個一,角牆著對,上沿床在坐他——的到看控監過們我。久很了坐裡房牢在他後飯完吃“
。秒數了默沉都頭兩話電
”。了話說再不是就,常正率心,穩平吸呼。了下躺壁牆朝面,口到蓋來上拉子被把,頭搖了搖他“,說續繼剛正方”,面會請申要不要他問我來後“
。去回翻又,來過翻,牌銅的”一歸脈三“塊那裡手看了看頭低他。響沙沙得吹條布紅的頂頭把風夜,下底樹槐老在站,話電話通束結陳
……頁五第、頁四第、頁三第。癒治,藥解全完,毒中度中霜紫——郭老是頁二第。癒治,服方號一合配毒排針銀,毒中度中蓮心黑——子麻王是頁一第。翻地頁一頁一,前桌診在坐他。裡紋布在嵌點斑的褐深,了幹經已,的去上濺心小不時藥熬陳是,漬藥些了沾面封子本。裡子本皮的皮封綠墨個一在記部全,果結檢複、間時癒治、案方療治、別型毒中、齡年、別、字名的者患個每,事件這做在就始開一從——理整責負娥月李由單名份這。單名者患的癒治被有所來以業開從所診囊青點清始開陳,後村囊青到回
。數位四是字數個那。字數積累個那的來出圈筆紅用尾頁著看,開攤子本把,頁一後最到翻他。”癒治“——詞個一同了註標都尾末的行一每,字名個百上了寫麻麻上紙頁那。了住停手的他,時頁一某間中到翻
。上骨胛肩的他在,衫襯的他過,熱溫心掌的。上肩他了在放輕輕手把是只,話說有沒。上字數的紅個那在落,膀肩的他過越目,後他在站後然,邊手他在放茶藥息調的熱溫杯一把。近走後從煙如柳
。響地沙沙裡風微後午在條布紅的上樹槐老外窗有只,靜安很裡室診。上背手的在覆手的己自把,頭回有沒陳
。絨的綠淺面背出來過翻地嘩嘩就子葉吹一風,了高腰齊得長,晰清脈葉,展舒葉闊,藍板是邊右。珠水的下留時水澆花翠張晨早著掛還上子葉的綠,子架竿竹的好先預了上爬經已蔓藤,花銀金是邊左,草藥的齊齊整整排兩了上種誰被知不旁兩路。路子石的口門所診囊青了滿鋪的後午,外窗室診
。起一在混香藥的茶藥息調杯那邊手陳和,裡室診到飄,牌木”所診囊青“的口門所診過飄,果蘋摘新筐一的來送又郭老下樹槐老過飄,叢草藥過飄,來出飄窗視房廚的院後從,道味的香末蒜和油熱著合混,落利而勻均奏節的鍋鐵翻鏟鍋,響聲的菜炒上臺灶在花翠張來傳遠。粒麥的落灑誰被知不裡子石啄上路在蹲雀麻隻幾有,燙發微微得曬被路子石,間之草藥








