冷宮的小破房子裡，床榻陳舊得邊角磨損露出木茬，尖銳得能劃破衣物；身下褥子薄如蟬翼，經年累月的黴味嗆得人不適。母女倆對著滿室狼藉，磕磕絆絆地打掃起來——穿越至今，趙靈書還是第一次動手做這些瑣事；淑妃雖曾征戰沙場、風雨裡來去能吃苦，卻也幾乎沒碰過這類家務，兩人費了好一番功夫才將房間收拾利落。
待塵埃落定，趙靈書從儲物空間取出幾樣物事：一方帶著陽光氣息的柔軟薄毯，被她小心鋪在榻上，墊出舒適的弧度；一小包乾燥艾草拆開置於床角，清苦香氣很快壓下屋中的黴味與溼意；春夏之交蚊蟲易生，她又取了驅蟲香膏，在門窗縫隙細細抹了一層，動作輕得幾不可聞。一切整理妥當，母女二人才依偎著沉沉睡去。
夜深人靜，冷宮的看守早已鎖死院門，蜷在隔壁簡陋的值守房裡睡熟，鼾聲粗重。宮牆外的禁軍巡邏隊，半個時辰前剛從遠處巷口路過——按宮規，這偏僻角落的巡行本就疏懶，下一輪至少要一個時辰後才會途經。
趙靈書依偎著母親躺在床上，思緒翻湧難以入眠。她暗自盤算：她們在冷宮裡必須沉寂下來，讓趙珩徹底忘記她們的存在，才能尋機逃出宮去。若是在這風口浪尖上貿然行動，無異於送死。不能打沒準備的仗，眼下唯有暫時蟄伏。
忽而，院牆外傳來輕叩聲，趙靈書心頭猛地一緊。是誰？她屏住呼吸，躡手躡腳走到窗邊，輕輕勾開窗簾一角。月色下，一道身著粗布短打、修長矯健的身影貼牆站在院門外，雖穿百姓衣物卻難掩利落，顯然是摸清了冷宮值守規律，特意趁看守熟睡、禁軍巡邏間隙而來。
那人動作極快，從懷中掏出兩包東西，又解下一把佩劍，隔著緊鎖的院門，將物件輕輕放在門檻內側的縫隙處。劍鞘古樸，劍柄上的錦緞雖已褪色卻依舊整潔，趙靈書的目光凝在劍上，心臟驟然縮緊——這是姑母的佩劍！她還記得幼時曾纏著問長公主這劍重不重，姑母笑著說等她長大便送她，可……她還未長大啊！
確認值守房的鼾聲依舊未停，趙靈書輕輕拔開年久鬆動的門閂木銷，拉開一道細縫，迅速將粟米布袋、油紙藥包和佩劍拿回屋，又飛快閂好門，一氣呵成。夜風裹著草木清香拂過她發燙的臉頰，她開啟粟米袋，金黃的米粒顆顆飽滿，帶著新米的清甜；油紙包裡則是一些常見疾病的藥物，分門別類分裝得整齊。她抱著佩劍，指尖撫過冰冷的劍鞘，心頭滿是不安，卻不敢深想。
第二日晨光熹微，天邊泛著魚肚白，院子裡的野花沾著露水，閃著細碎的光。見有守衛途經冷宮巡視，身形極像昨晚那人。趙靈書趕緊輕輕敲了敲窗。那人頓步望來，見是她才稍稍放鬆警惕。趙靈書壓低聲音，急切地問：“你是長公主府的人嗎？姑母……近來身體可還安好？”
她滿心盼著“安好”二字，卻見那人眼中閃過一絲悲慼，緩緩搖了搖頭，聲音低沉沙啞，壓著濃濃的哀傷：“長公主殿下，已於昨日酉時，薨逝了。”
“轟”的一聲，趙靈書的腦海瞬間一片空白。那個如夏日陽光般明亮熱烈的姑母，那個會揉著她的頭髮帶她騎馬射箭、教她武術，在她被皇帝責難時挺身護著她的長公主，終究還是走了。她跌跌撞撞撲到床邊，喉嚨裡發出壓抑的嗚咽，淚水不受控制地滾落。
淑妃在趙靈書踉蹌的瞬間驚醒，來不及擦去眼角的睡意，便連忙將女兒輕柔地攬進懷裡，輕撫著她的背，不安地問：“怎麼了？靈書。”
“姑母…姑母她昨日薨逝了……”
淑妃聞言，淚水也應聲落下。她掌心緊緊扣著女兒的後背，一下下輕拍著，動作裡藏著無盡的悲傷與護犢情深。
待趙靈書的哭聲漸低，淑妃鬆開她，抬手用帶著薄繭的指尖擦去她臉上的淚痕，沉聲道：“靈書，哭可以，但不能垮。阿姐走了，我們更要好好活著，才能對得起她的託付。”
往昔沙場歲月湧上心頭：天下未定時，她與長公主同袍征戰，情同姐妹。她們同吃難嚥的軍糧，同在暴雨中行軍，互相包紮傷口，徹夜暢談家國理想。如今天下安定，二人卻已天人永隔，連最後一面都未能相見。淑妃閉了閉眼，強行壓下眼底的悲慟——她是女兒唯一的依靠，絕不能垮。
