落星鎮的河，是活的。
鮮活鮮活的。
這話是蕭戰從鎮口老嫗手裡接過那碗槐花茶時，聽她說的第一句話。
茶碗是粗陶的邊緣磕了個缺口，茶湯裡飄著幾粒白色的星子像碎掉的月光，喝在嘴裡帶著點清苦的回甘。
“您看。”老嫗用梨木柺杖指著河面，杖頭的星圖在夕陽下泛著暗光，“這河看著平靜，底下全是星星的魂。”
老嫗對於後生晚輩的蕭戰不說“你”而是尊稱為“您”，顯示出村鎮對於外來客的友好以及自身的極高個人素養。
蕭戰順著她的目光望去，所謂的“星河”其實是條寬不過十丈的淺河，水色發藍，河底的鵝卵石清晰可見，只是每塊石頭都泛著淡淡的銀輝像被揉碎的星子。
離羅蹲在岸邊，指尖剛碰到水面，就“呀”了一聲縮回來。河水是溫的像浸在陽光裡的暖玉。
“別怕，不涼。”老嫗笑了，皺紋裡盛著夕陽，“這河通著天呢，天上的星星掉下來，就順著水流淌，成了這河裡的星子石。”
離羅聞言之下只是睜大眼睛看著。她的冰綾不知何時舒展開，嫩芽紋路在河風裡輕輕顫動，尖端凝結出細小的冰晶卻沒像往常那樣化掉反而吸附了些河面飄來的銀輝，亮晶晶的。
“姑娘這綾子，是個好物件。”老嫗眯起眼，“能吸星子的靈氣，怕是與天上的星子有緣。”
正說著，天邊突然亮起一道光。不是晚霞，是道拖著藍綠色尾巴的光，從天際直直墜向河面，像誰在天幕上劃了道口子。“噗通”一聲，水花濺起丈高，銀藍色的光點在河面漂了會兒慢慢沉下去，河底便多了塊半透明的石頭裹著細碎的光粒。
“又掉了一顆星。”老嫗的聲音沒什麼起伏，“今晚怕是有人要走了。”
老嫗話語中絲毫沒有惋惜傷感意味，似乎早就習以為常，如先看風起雲湧雲起雲舒的超凡脫俗的雅士又如任憑風浪起穩坐釣魚臺的朝堂退休的老將軍。
離羅攥緊了蕭戰的袖子，臉色有些變得鐵青。她想起黑風寨那些消散的身影，心裡發緊：“掉一顆星，就當真……就會死一個人嗎？”
“確實如此。”老嫗起身，柺杖篤篤地敲著石板路，“鎮上的人都知道，星子是人的魂，活的時候掛在天上亮著，走了就掉下來，順著河漂遠了。”她回頭看了眼離羅，“姑娘要是怕，今晚別出門，星子掉得多的時候，河裡會吵。”
“吵？”
“嗯，星星的魂會說話。”老嫗的身影融進暮色裡，聲音卻飄了過來，“像小娃娃哭，又像風吹鈴鐺……”
夜幕降臨時，離羅果然聽見了。
起初是細弱的“沙沙”聲，從河面飄進客棧窗欞，像誰在耳邊呼氣。後來聲音漸漸大了，真的像老嫗說的那樣，有細碎的哭聲，有叮鈴的脆響，還有些聽不清的呢喃，纏在一塊兒溫溫柔柔的，一點都不嚇人，反而讓人心裡發空感到無盡的落寞和悲涼。
離羅趴在窗臺上，看著河面。今晚的星子掉得格外勤，一道接一道的光尾劃破夜空，像放不完的煙花。河面上的星子石越聚越多，半透明的石頭在水裡輕輕碰撞，光粒晃得人眼花。
“在看什麼？”蕭戰端著兩碗熱湯進來，碗邊冒著白氣。
“你看。”離羅指著河面，“它們真的在說話呢。”
蕭戰放下湯碗，順著她指的方向望去。月光落在河面上，星子石的光映得水色發藍，那些細碎的聲音裡似乎真能辨出些模糊的字句像是誰在說“記得曬穀子”，又像誰在哼“寶寶快睡”。
“是鎮民的魂啊。”蕭戰輕聲道，“他們在說沒說完的話。”
離羅突然想起老嫗那塊星子石。白天她偷偷瞧過，石中的雙髻少女正對著鏡子梳頭髮，動作慢騰騰的，像在跟誰撒嬌。老嫗說那是她年輕時掉的星子，她最牽掛的，就是十五歲那年沒梳完的妝那天她本要去見心上人，卻在河邊洗衣服時被星子砸中，就這麼走了。
“蕭戰，”離羅轉過頭，眼裡映著河光，“我們會不會也變成這樣？掉下來，變成石頭，在河裡說沒說完的話。”
蕭戰沉默了會兒，把熱湯遞給她：“會吧。但至少現在，我們還有好多時間說話。”
。塊一了多又石子星的上面河，火團像得紅尾，落墜子星道一又外窗著看。裡心到傳尖指從意暖，碗湯過接羅離
”。呢頭兆好是，星紅的晚昨，靜平得走哥哥老……啊哀節，的家匠鐵張“：話說在闆老館酒是，靜來傳下樓棧客
。了去睡沉沉續繼又是於。聽一聽，來起撿誰被著等話著說續繼裡河在，頭石變，來下掉星星像就。了怕可麼那沒像好，亡死的鎮星落這得覺然突，湯熱著喝羅離
。的醒吵聲響的噹噹叮叮陣一被是羅離
。晃輕輕流水著順，的活像粒的面裡，著泛頭石的明半，裡晨。石子星的底河到沉剛著撈正，兜網小著拿裡手，邊河在蹲孩個幾見只，看下往上臺窗在趴
”！呢菸在，爺爺老個是“，喊兜網著舉娘姑小的辮角羊扎個一”！影人個有裡塊這！看快“
”。呀菸在還，爺爺李的裡石子星“”……呢事故說們我跟還天昨他！爺爺李是“：的喳喳嘰嘰，看去過湊們子孩
。跑邊河往就戰蕭著拉，一裡心羅離
。腳踮了踮著跟自不都羅離得看的飄飄襬，花槐的上枝樹夠腳著踮正，勢姿了換時何知不髻雙的中石。石子星的大最塊那著挲裡手，了上頭石的去常在坐經已嫗老
。說聲輕羅離”。呢花槐夠在“
”。了天那在停直一，看你“，羅離給遞石子星把是只，去下說沒”……才，糕做人上心給想，花槐摘去是就天那“，了笑嫗老”。糕花槐吃最，嗯“
！似相分七有羅離與竟，臉張那頭過轉慢慢，空半在停手的花槐夠，了驚被是像的中石，來起亮然突輝銀的上路紋芽。一地猛綾冰得覺就，面石到剛尖指，頭石過接羅離
。了扔頭石把點差得嚇羅離”！啊“
”？呀西東的做你吃著等，人個有也是不是，裡心娘姑。樣模的掛牽最底心人出映會石子星“，背手的拍了拍嫗老”。怕別“
。鼓打像得跳心，去回遞頭石把趕。子樣的味有津津得吃還他，子餅的糊烤戰蕭給天昨起想，了紅地”騰“臉的羅離
”！的走起一匠木王著跟天昨，黃大的家匠木王是！狗隻有裡塊這！看你哥哥大“：的似寶獻，來過跑頭石塊著舉孩男小個一。石子星撈們子孩看邊河在正戰蕭
。白發臉，來過跑石子星塊著舉羅離見就，麼什些說想剛，頭的孩男了戰蕭。轉影人的子刨拿個著圍，狗的尾搖只像，影黃的糊模團有然果裡頭石
”！個這看你“
。戰蕭的時輕年像分幾有竟著看影背，走遠往正，劍把著揹，年的玄著穿個是廓聚慢慢正粒的中石，些小塊那嫗老比，石子星的來上撈剛塊是那
。了住愣戰蕭”……是這“
”？你的後以是會不會……會不會它“，發音聲的羅離”！的來上撈剛“
”。呢頭回兩步三直一卻，急得走他，看你“，影背的中石指了指”。樣模的走遠他出映會才，早得走哥小位這怕娘姑。呀怕的底心人是，的映石子星“：氣口了嘆然突，瞧了瞧眼眯，來過走嫗老
。靜的後聽在是像，著側微微膀肩，下一頓會就，步幾走每年的中石，然果，看一細仔羅離
。了紅都眶眼，酸一裡心
”。話說說們它讓，兒塊一在放塊兩這把就，了石子星變也們我，後以等，吧著拿“，裡手羅離進放頭石把他”。的頭回不會不也我，天一麼那有真算就“，的溫溫手，石子星過拿戰蕭”。怕別“
