是一口劍，插在石頭裡，劍身是黑的，跟周長老的劍鞘一個顏色，劍柄刻著紋路，樹的紋路、方的紋路、三角的紋路，跟蕭戰掌心一樣。
玉虛子說：歸一劍，神帝神尊留下的三把神器之一。另外兩把，一把是焚天爐，在你祖父手裡；一把是仙靈鑑，在仙靈宗寶庫。這把劍，等了三千年，等一個能拔出來的人。
蕭戰問：您拔過嗎？
玉虛子說：拔過。沒拔出來。周長老拔過，也沒拔出來。仙靈宗多少年來，所有金紅色資質的人都拔過，沒一個拔出來的。
他看向蕭戰，目光深不見底：你試試。
蕭戰走到石頭前，握住劍柄。掌心金紅色的光亮起來，與劍柄的紋路共振，頻率從每分鐘三十次跳到四十次、五十次、六十次。他用力，劍身紋絲不動。再用力，石頭裂了一道縫。再用力，掌心燙得像火燒，皮膚焦了，聞到糊味。
他鬆手，搖頭：拔不出來。
玉虛子說：為什麼？
蕭戰說：我心裡有東西堵著。碎片沒拿到，他們四個死了，我憋著一股勁，但這股勁是亂的，是散的，不是聚的，不是凝的。劍要的是凝，是聚，是所有該凝該聚的東西。我給不了，現在給不了。
玉虛子點點頭，沒失望，反而露出一點笑意：知道給不了，比硬給好。三個月前，你會硬拔，拔到手掌爛掉，拔到命沒了，也不會鬆手。現在你知道鬆手了，知道等，知道聚，知道凝。這很好。
他轉身出洞，蕭戰跟著。走到洞口，玉虛子停住，說：三個月後，我帶你去見妖王。不是打，是談。談不攏再打。但談之前，你得能拔這把劍。拔出來，你才有資格坐在妖王對面。拔不出來，你就繼續等，等到能拔出來為止。
從禁地回來，周長老在丹房門口等著。白袍金邊，腰間黑劍，跟所有時候一樣打扮。但他此刻手裡多了一個東西：一個酒罈，壇口封著泥。
他說：三個月前，我答應請你喝酒，仙靈宗最好的酒，三千年陳釀。你活著回來了，酒該開了。
兩人在老槐樹下坐下。寒月花的芽在月光下泛著綠光，風一吹，芽晃了晃。
周長老拍開泥封，酒香飄出來，濃得化不開。他給蕭戰倒了一杯，給自己倒了一杯。兩人沒說話，先喝了一杯。
酒很烈，入口像刀，下肚像火，燒得蕭戰眼眶發熱。
周長老說：這酒我藏了三千年，沒捨得喝。不是捨不得，是沒找到該喝的時候。現在找到了。
蕭戰說：因為我活著回來？
周長老說：因為你變了。三個月前，你活著回來，但心裡死了，眼神是空的，跟行屍走肉差不多。現在你心裡活了，眼神里有東西了，有等的，有聚的，有凝的。這很好，比活著好，比所有不該有的都好。
兩人又喝了一杯。
周長老說：我給你講個故事。三千年前，我還是個弟子，跟你現在差不多，當時只是金丹期還沒入門仙靈宗，資質平平，靠後天磨礪。那時候也有任務，也有同伴，也有戰死。我有一次，五個人去，一個人回，跟你一樣。回來後，我自暴自棄了十年，喝酒，打架，鬧事，差點被逐出宗門。
蕭戰問：後來怎麼走出來的？
周長老說：掌門，就是玉虛子的師父，帶我去見了一把劍，插在石頭裡。讓我拔，我拔不出來。他說，拔不出來，是因為心裡堵著，堵著同伴的死，堵著自己的活，堵著所有不該堵的東西。什麼時候堵的東西化了，什麼時候就能拔出來。我花了二十年，才拔出來。拔出來的那天，我坐在劍旁邊，喝了一罈酒，就是這同樣的酒，三千年陳釀。
他看向蕭戰，目光在月光下顯得很淡：你比我快。三個月，心裡就活了。再給你三個月，也許就能拔出來。拔出來，我陪你一起去見妖王，一起喝酒，一起所有該一起做的事。
蕭戰舉杯，兩人碰了一下，酒灑出來，落在寒月花的芽上。芽晃了晃，像喝了酒，像所有該長的都長了。
蕭戰說：三個月後，我拔出來。然後，去妖界，見妖王，談，談不攏就打，打不贏就死，但在那之前，我得活著，得變強，得等，得聚，得凝。
周長老點頭，兩人把剩下的酒喝完，罈子空了，月光灑下來，照在空罈子上，照在寒月花的芽上。
