大巴從酒店駛出的時候，天已經亮透了。
石凱坐在最後一排，頭靠著車窗，眼睛半閉著，嘴裡含混不清地說了一句“到了叫我”，也不知道是說給誰聽的。齊思鈞坐在他前面一排，手裡拿著一個保溫杯——不是他自己的，是林沐瑤的。她在先導片環節把保溫杯落在了酒店餐廳，齊思鈞幫她拿著，上了車才遞給她。
“謝謝小齊哥。”她接過去，擰開蓋子喝了一口。水還是熱的。
郭文韜坐在中段靠窗，手裡拿著那個從先導片找到的文具盒，一直沒有開啟。蒲熠星坐在他旁邊，冰美式已經喝完了，空杯子拿在手裡，拇指在杯沿上慢慢轉著。何運晨和曹恩齊坐在後排，兩個人在低聲說著什麼，聲音不大，被大巴發動機的嗡嗡聲蓋過了大半。
窗外的景色從城市變成了鄉村。高樓逐漸退去，取而代之的是大片的水田和低矮的丘陵。遠處的村莊在晨霧裡若隱若現，炊煙從幾戶人家的屋頂上嫋嫋升起。路邊的行道樹從整齊的景觀樹變成了隨意的樟樹和桂花樹，枝葉繁茂，在晨風裡沙沙作響。
“到了到了！”石凱不知道什麼時候醒了，整個人從座位上彈起來，腦袋差點撞到車頂。
大巴拐進一條窄窄的村道，路兩側是成片的水田，稻苗剛插下去不久，嫩綠嫩綠的，水面映著天空的雲。路的盡頭是一棟白牆灰瓦的鄉村小院，院門口立著一塊木牌，上面用毛筆寫著“學院小屋”四個字，筆畫圓潤，像是齊思鈞的手筆。
羅予彤站在院門口。
她穿著一件淺藍色的衛衣，牛仔褲，運動鞋，頭髮紮成一條低馬尾，整個人看起來像剛從隔壁鄰居家串門出來的。手裡拿著一個資料夾，裡面夾著幾頁紙，看厚度像是流程表。看到大巴停下來，她笑著朝車的方向揮了揮手。
車門開啟，熱風灌進來，帶著青草和泥土的氣息。
石凱第一個衝下去，“予彤姐！”喊得中氣十足，把路邊電線杆上蹲著的一隻鳥驚飛了。
“你們終於來了。”羅予彤的目光從石凱身上掃過去，落在後面依次下車的人身上，一個一個地數。
齊思鈞第二個下車，手裡還拎著一個帆布袋，裡面裝著幾個人在路上買的水和零食。他走到羅予彤面前，說了一句“好久不見”，語氣和平時一樣溫和。羅予彤笑著回了一句“小齊你還是這麼周到”。
蒲熠星下車的時候手裡還拿著那個空杯子，在院門口站了一下，環顧了一圈四周。“這地方不錯。”他說。
郭文韜跟在他後面，沒有說話，但目光在院子裡的佈局上掃了一圈——正屋、廂房、廚房、院子角落的雞窩、牆根堆著的柴火。他在心裡快速建立了一個地圖。
何運晨和曹恩齊最後下車。何運晨手裡還拿著那個吹風機——從先導片找到的初始道具，一直沒離手。曹恩齊把耳機掛在脖子上，琴譜捲成筒狀握在手裡。
林沐瑤最後一個下車。她今天穿了一件白色的棉質襯衫，外面套了一件淺灰色的薄開衫，頭髮低低地紮在腦後。保溫杯拿在手裡，揹包背在肩上，從大巴的臺階上一步一步走下來，步伐不快，但每一步都很穩。走到院門口的時候，羅予彤看了她一眼，目光在她腰側停了一下——襯衫下襬遮住了支撐帶，但走路的姿態還是能看出來。
“瑤瑤？”羅予彤叫了一聲，語氣不是疑問，是確認。
“嗯。”林沐瑤彎了一下嘴角，“予彤，好久不見。”
兩個人之前在節目裡見過，不算生人，但也不算特別熟。羅予彤是那種第一次見面就能聊起來的人，林沐瑤不是。但兩個人站在一起的時候，氣氛並不尷尬——羅予彤在說話，林沐瑤在聽，偶爾接一句，節奏剛好。
“先進來把手機交了。”羅予彤翻開手卡，念出第一條流程。
石凱的臉一下子垮了。“真要交啊？”
“真要交。”羅予彤的語氣不容商量，但嘴角是彎的。
七個人站在院子中央，排成一排交手機。石凱交之前對著鏡頭錄了一段“失聯前的最後影像”，被齊思鈞按住肩膀說“你別搞這些”。何運晨交手機的時候把吹風機換到了左手，右手從口袋裡掏出手機，解鎖，關機，遞給工作人員，動作一氣呵成。曹恩齊交手機之前把耳機從手機上拔下來，繞了兩圈放進口袋裡。蒲熠星交的時候面不改色，好像交不交手機對他來說沒什麼區別。郭文韜交的時候低頭看了一眼螢幕，鎖屏，遞給工作人員，沒有說話。
林沐瑤把手機從揹包側袋裡拿出來，螢幕還亮著，是備忘錄介面，上面打了幾個字——“肥皂？”她沒有鎖屏，直接遞了過去。工作人員接過去的時候看了一眼螢幕，愣了一下，她面不改色地說“隨便記的”。
羅予彤站在旁邊，看到了那行字，沒有說什麼，只是笑了一下。
“接下來分房間。”羅予彤翻開流程表的下一頁，“男生住大通鋪。”
石凱的聲音第一個炸開：“大通鋪？！”
