夜幕從田野的方向漫過來，把學院小屋的院子染成了深藍色。院子裡的燈串亮起來了，暖黃色的光沿著屋簷垂下來，在石板地面上投下一小片一小片的光斑，風從田野方向吹過來，燈串輕輕晃動，光影也跟著晃。雞圈裡的雞已經睡了，縮在角落一動不動。廚房的燈還亮著，灶臺上的碗筷已經收好了，邵明明在擦灶臺，齊思鈞站在旁邊把洗好的碗疊進碗櫃裡。
石凱從東廂房走出來，手裡拿著那個核桃，蹲在院子中央的長椅旁邊，把核桃放在地上滾了一圈，拿起來又滾了一圈，然後放到耳邊搖了搖——裡面沒有聲音。他又翻來覆去地看了一遍，核桃的表面光滑，沒有刻痕，沒有任何標記。他把它放在地上又滾了一圈，站起來，走到牆角又蹲下了。
蒲熠星坐在桂花樹下面的矮凳上，三個核桃在手裡轉來轉去。他的手指很長，核桃在指間來回滾動的時候幾乎沒有聲音。他停下來，把核桃並排放在膝蓋上，對著燈串的光仔細看——每一個核桃上都有三道極淺的刻痕，像是用針尖畫出來的，彎彎曲曲的，從核桃的一端延伸到另一端。不是數字，不是文字，是線條。核桃可以榨油，油脂可以潤滑，潤滑——傘的關節需要潤滑。他把核桃握在手心裡，站起來，往院子角落的方向看了一眼。
齊思鈞從廚房走出來，經過石凱身邊的時候停了一下，“你那個核桃上有什麼？”石凱把核桃遞給他，“什麼都沒有，光溜溜的”。小齊接過去看了看，核桃上確實沒有任何標記，又還給他了。他的口袋裡還有兩個核桃，一個是他自己選的，一個是文韜從他那複製的——文韜複製了他的道具，但後來又還給他了。他把兩個核桃都掏出來並排放在手心裡，對著燈串的光照了照。兩個核桃上都有淺淺的紋路，但不是刻痕，是核桃本身的紋理。他把核桃收回去，往院子外面走了。
曹恩齊坐在臺階上，手裡轉著那個核桃。他的核桃上也沒有刻痕。他轉了幾圈，收進了口袋，站起來走到院子角落的電子琴前面坐下，掀開琴蓋，手指落在琴鍵上。他在試什麼，斷斷續續的幾個音，不是完整的旋律。試了大概幾分鐘，合上琴蓋，站起來走回東廂房了。
何運晨沒有出門。他坐在東廂房的書桌前，把水晶球從口袋裡掏出來放在桌上。水晶球底座的開關開啟，暖黃色的燈光亮起來，透過玻璃球壁照在桌面上，投下一小片光暈。他熄了燈，看了很久，把開關關上，水晶球收回了口袋裡。
郭文韜坐在東廂房的床邊，把戒指摘下來對著窗外透進來的光看。“風的方向。”他低聲唸了一遍，把戒指重新戴上。他站起來，走到窗邊。風從田野方向吹過來，窗外那棵樹的葉子在風裡晃動。他的目光越過院牆，落在院子角落那幾把收攏著的大傘上面——傘在風裡應該是會發出聲音的，但他離得太遠了，聽不到。他走出東廂房，沒有驚動任何人。院子裡的燈串還亮著，石板地面上沒有人影。他走到院子角落，站在那把黑色的大傘前面，蹲下來用手電筒照著傘的底座。底座是金屬的，擰在地面上，看不出什麼異常。他用手摸了一圈，沒有貼紙，沒有縫隙。但他的手停在底座和地面相接的那條縫隙裡——那裡有一個極小的凸起，像是被什麼東西頂起來的。他用指甲按了一下，沒有反應。
林沐瑤坐在西廂房的床上，小木鈴鐺握在手心裡，拇指摩挲著底部那個“聲”字。聲。聲音。什麼東西和聲音有關？村裡的廣播、風雨中的樹、風鈴、院子裡的傘——大傘在風裡會有聲音。她站起來走到窗邊往外看，院子角落那把黑色的大傘收攏著，立在茶桌旁邊。她想起白天颳風的時候，那把傘確實發過聲音——不是傘面被風吹動的聲音，是傘柄和底座連線處發出的一種很細微的摩擦聲。風大的時候傘會輕微晃動，金屬介面會響。
她走出西廂房，沿著走廊往院子角落走。夜風從田野方向吹過來，院子裡的燈串晃了一下，她的影子在地上也跟著晃。她走到那把大傘前面蹲下來，手電筒的光從上到下掃了一遍。傘收攏著，傘面沒有異常，傘柄沒有異常，底座——她用手摸了一圈，在金屬底座和地面相接的那條縫隙裡摸到了一個小凸起。她用指甲按了一下。沒有反應。她又按了一下。還是沒有。她停了一下，不是按，是撬。指甲卡進縫隙邊緣往上抬。咔嗒一聲。底座上彈開了一個小蓋子。
她心裡動了一下，把蓋子完全掀開。裡面有一個淺淺的凹槽。凹槽是空的。
她蹲在那裡，看著那個空了的凹槽。手電筒的光照在凹槽底部，什麼都沒有。只有一些細微的灰塵和一小片被壓過的紙印。她伸手摸了摸凹槽的內壁，乾燥的，沒有潮溼的感覺。東西被拿走的時間不長了。她把蓋子合上。金屬底座恢復原狀，看不出任何被動過的痕跡。
她站起來，站在那把傘旁邊。風從田野方向吹過來，傘柄輕輕晃了一下，金屬底座發出一聲極輕的聲響。她沒有再蹲下來，沒有再檢查其他地方。不需要了。她轉身往回走，步伐和來時一樣，不快不慢。
院子另一頭，蒲熠星從桂花樹下站起來。三個核桃並排握在手心裡，他看了一眼院子角落那把大傘的方向，往那邊走了幾步。然後他看到了一個人影從那個方向走回西廂房。他停住了。他站在桂花樹和院子中央之間的陰影裡，看著那個背影走遠，進了西廂房的門，門關上了。他沒有繼續往前走。他退回了桂花樹下面，在原地站了一會兒，把三個核桃放進口袋裡，轉身走進了東廂房。
林沐瑤回到西廂房，在床邊坐下來，把鈴鐺放在床頭櫃上。她沒有關燈，在床頭坐了一會兒。她把這幾天的資訊在腦子裡過了一遍。她的鈴鐺指向“聲”——大傘在風裡會發出聲音。文韜的戒指內壁刻著“風的方向”——風吹向大傘的方向。阿蒲的核桃上有三道刻痕——核桃榨油，油脂潤滑，傘的關節需要潤滑。三條線索，指向同一個東西。但凹槽是空的。有人比她早。
她熄了燈。黑暗裡她把鈴鐺握在手心裡，拇指摩挲著底部那個“聲”字。不是她慢，是她晚了一步。那個人是誰？她閉上眼睛，在腦子裡過了一遍今晚所有人的動向——石凱一直在院子裡滾核桃，小齊出門了，小何沒出門，恩齊彈了一會兒琴就回去了，阿蒲在桂花樹下坐了很久，文韜出去過一次。她不知道是誰，但她知道那個人已經拿到了。
第二天早上，林沐瑤起得比平時晚了一點。她洗漱、換衣服，把鈴鐺放進口袋裡，保溫杯灌好熱水，推開門。院子裡已經有幾個人了。文韜坐在長椅上，手裡拿著那枚戒指，正在對著光看。他看到她出來，把戒指戴回了手上。何運晨站在廚房門口喝水，看到她點了點頭。石凱蹲在雞圈前面，手裡還拿著那個核桃，在和雞說話，雞沒理他。阿蒲還沒有出來。齊思鈞從院門口走進來，手裡拿著兩個核桃，表情平靜。恩齊坐在臺階上翻琴譜。
文韜看著林沐瑤從西廂房走出來的時候，他看到她的表情和平時一樣，但她今天早上出來的時候沒有先去看那把傘——他注意到了。她應該已經知道了。他也知道了。昨天早上去看那把傘的時候，蓋子已經被開啟過了。不是他，不是她，是另一個人。他看了一眼東廂房的窗戶。阿蒲還沒有出來。又看了一眼石凱手裡那個光溜溜的核桃，看了看自己手指上那枚刻著“風的方向”的戒指——線索都指向那把傘，但拿走東西的人不是他，也不是她。他把戒指轉了一圈，站了起來。
邵明明走到院子中央，手裡拿著一疊票紙和一支筆，“大家準備一下，九點五十集合，十點開始投票。”
