分組是在早餐後宣佈的。
齊思鈞站起來的時候動作比平時慢了一些，他扶著桌沿站定，開口時語氣和平時一樣平穩，但中間多了一個幾乎察覺不到的停頓：我可能去不了。石凱正在喝粥，碗沿擋住了半張臉，聽到這句話的時候碗沿向下降了一截，露出眼睛：怎麼了？齊思鈞說有點不舒服，休息一下就好，石凱說那我也不去了，齊思鈞說你跟著一起去。文韜放下筷子，看著齊思鈞問要去醫院嗎，齊思鈞說不用，休息就行。何運晨已經放下杯子了，他的判斷比他平時說話快一些，大約停頓了不到一秒就在心裡完成了對情況的評估，然後說那你好好休息，我們帶照片回來。黃子在桌子的另一端，他的目光越過桌面上那些還沒收走的碗碟落在齊思鈞身上，沒有開口，但他的嘴唇動了一下，像在組合一句還沒能完整發送的話。林沐瑤坐在齊思鈞斜對面，她在齊思鈞說有點不舒服的時候已經放下了筷子。她問有沒有藥，齊思鈞說，她說那你自己看著時間。齊思鈞看了她一眼，說。兩個人之間的對話比其他人短，但他看她的時候沒有多餘的動作，像是已經在出發前替她清空過一段無需重複確認的路徑。
工作人員開始宣佈分組，石凱聽完之後第一個表態：騎馬組？那我肯定騎馬。黃子站在他旁邊也說。文韜看了一眼通知單上的分組安排，說。何運晨站在文韜旁邊說我也索道。林沐瑤站在隊伍最外側，聽到自己的名字被分到索道組時沒有表態，低頭整理了一下外套的拉鍊。何運晨在她低頭拉鍊的時候看了她一眼，很短的，像是在確認她對這個分配有沒有異議，然後他收回目光，開始檢查自己相機的電量。
石凱和黃子出發前跑上二樓去和齊思鈞告別。齊思鈞正靠在床頭，手裡拿著一個保溫杯，窗簾拉開了一半，光從窗戶湧進來落在他肩上。石凱推開門的時候動作比平時輕了一些，他站在門口沒有走進去，說小齊哥，我們走了，齊思鈞放下杯子說好好玩。黃子站在石凱身後也探進半個身子，說我們給你帶照片，齊思鈞說多帶幾張。石凱和黃子轉身走了，走廊裡傳來兩個人的腳步聲，從重到輕，從近到遠。齊思鈞重新靠回了床頭，他把保溫杯放在床頭櫃上，窗簾被風吹動了一下，他伸手按住一角，讓它在風裡安靜下來。
索道組的車先出發。吉普車沿著環海公路向蒼山方向行駛，車窗外的風景從洱海逐漸過渡到山腳，水面的顏色在視野中慢慢收窄成一條銀藍色的細線。文韜坐在副駕駛，何運晨和林沐瑤坐在後排，林沐瑤靠窗，何運晨坐中間。車窗外的風從縫隙裡滲進來，把她的頭髮吹散了一些，她伸手別到耳後。何運晨坐在中間的位置沒有靠向任何一側，他的目光在窗外的山脊線和車內後視鏡之間來回移動——車內後視鏡裡映著文韜的側臉，文韜的目光落在前方蜿蜒的山路上，手搭在膝蓋上。三個人之間保持著一種不需要填補的安靜，像一段已經調好音但還沒有開始演奏的樂器，所有弦都鬆緊適度。
索道轎廂從山腳緩緩上升。轎廂是透明的，六面玻璃把整片蒼山洱海框進了同一幅畫面裡。隨著高度增加，洱海在視野中鋪展開來，從一條銀藍色的細線變成一片正在變亮的光面，水的紋理從近處的碎波過渡到遠處的平滑，像一面正在被風吹開又合攏的綢緞。文韜站在靠窗的位置，何運晨站在另一側，林沐瑤站在中間稍靠後的位置。三人的站位形成了一個不太規則的三角形，各自佔據轎廂的一個方向，像三條還沒有完全對齊的軌道，在風穿過轎廂縫隙時各自保持著輕微的偏離。
文韜先開口了。他指向遠處一個方向，那個方向的地平線上有一片低矮的聚落，屋頂的顏色在晨光中泛著灰白。他說那是沙溪的方向，語氣平穩，像在陳述一件他確認過的事。何運晨順著他的手指看去，那個方向在遠處的山坳裡縮成一小片灰白色的色塊，如果不是有人指出來很難注意到。何運晨說你提前查過地圖了，文韜說沒有，就是剛才看到的。林沐瑤站在兩個人之間，她的視線從文韜指的方向移到何運晨的側臉，又從何運晨的輪廓移到窗外的水面。風從窗縫裡滲進來，把她額前的碎髮吹起來又放下，她沒有伸手撥，讓它在風裡落回原處。
索道繼續上升。轎廂在一段較陡的坡段上微微晃動了一下，何運晨下意識地伸手扶了一下轎廂的扶手——那隻手正好在她身側的欄杆上停住了。他的手指在金屬欄杆上搭了一瞬，然後鬆開了，動作比她預期的更短，短到像是根本沒打算停留，只是在風穿過轎廂時自然地向某個方向偏移了半寸。她沒有改變自己的站位，但她的手垂在身側時，指尖在距離他手指劃過的那段欄杆大約兩指寬的位置停了一下。轎廂恢復到平穩狀態，何運晨已經把目光重新投向窗外了，像什麼都沒發生。
文韜在索道中段繼續了他從早上開始的狀態，主動cue何運晨聊法律行業的趣事，何運晨接了幾個話題，聊到律所的案卷整理和開庭前的準備工作，文韜問你緊張過嗎，何運晨說第一次開庭的時候緊張，後來就好了，文韜說怎麼好的，何運晨說習慣了。然後文韜轉向林沐瑤，說你上次說想跑一跑，這裡跑不了。她說所以我就坐著，何運晨在旁邊插了一句你以前跑步嗎，她說以前跑，後來不跑了。何運晨沒有追問原因，但他在她說完後來不跑了的時候，目光在她說話時偏了一瞬，落在她腰側的位置，然後移開了。他沒有說你腰怎麼了，沒有說那現在呢，他只是看了一眼那個位置，像在確認一樣東西的存在，然後說索道挺好的，不用跑也能看到。他的語氣和他的職業習慣一致——不提問自己無法回答的問題。文韜在何運晨說完之後沉默了兩秒，然後說。
吉普車停在草場邊緣的時候，石凱已經跳下車了。他和黃子的目的地是蒼山另一側的草場，視野開闊，遠處的山脊線把天空切成兩種深淺不同的藍色。草地上有馬，幾匹棕色的，一匹黑色的，分散在圍欄內側。黃子第一個走進圍欄，他選的那匹黑色的馬耳朵微微轉動了一下，但沒有躲開。黃子停在那匹馬前面，伸手在它的脖頸側面輕輕按了一下——不是拍，是按，像在確認這匹馬的體溫和它的輪廓在晨光中是否匹配。石凱站在旁邊說你在幹嘛，黃子說跟它打招呼。石凱說它叫什麼，黃子說。石凱看了看黃子，又看了看那匹馬，它是你兄弟？黃子說。石凱站在旁邊沒有接話，但在接下來的時間裡他沒有糾正過那個稱呼。黃子翻身上馬之後，那匹黑色的馬在草場上小跑了幾步，速度不快，它的耳朵一直朝後轉動著，像是還在確認騎在它背上的人是不是真的停在那裡沒有離開。石凱騎著另一匹馬跟在後面，他在遠處拍了幾張照，鏡頭裡黃子和馬並排站著，陽光正在把他們的影子從東側向西側拉伸，像一枚被拉成細長形狀的印章，在草地上持續移動。石凱在取景器裡看著黃子側身對著鏡頭笑了一下——他沒有說這個詞，但他的嘴唇在快門按下的瞬間動了一下，像在讀一個他已經接受了某個名字，正在用沉默來校準它與自己之間的距離。
索道組在山頂匯合點等了大約半小時。文韜坐在觀景平臺邊緣的石階上，何運晨站在平臺的另一側，手裡拿著相機在拍遠處的山脈。林沐瑤站在兩個人之間稍靠後的位置，面朝洱海的方向。風從山脊線方向吹來，她開衫的下襬被風掀起又落下，像一頁正在被反覆翻開又合攏的紙。她沒有回頭看，但她知道身後有兩道目光同時落在這片風裡——一道來自石階的高度，一道來自相機取景框的方向。
它們沒有同時觸碰到她，只是在她背對的時候，以不同的頻率和距離，在同一陣風裡短暫停留了片刻，然後各自散開了。
