索道組在山頂匯合點等了大約半小時，石凱和黃子才從草場方向開過來。吉普車停在匯合點入口時，石凱從車窗探出頭來喊了一聲我們來了，黃子坐在副駕駛，手裡拿著一根草葉，在指間慢慢轉著。文韜從石階上站起來，何運晨收起相機，林沐瑤從平臺邊緣轉過身來。五個人重新聚齊的時候，風從山脊線方向吹來，把每個人的衣襬都吹向同一個方向。
喜洲扎染坊在古鎮深處的一條窄巷裡。巷口有一棵老槐樹，樹幹傾斜著伸向道路上方，枝葉在巷道上空形成一片不規則的綠蔭。扎染坊的門面不大，門框上掛著一塊木匾，藍底白字寫著喜洲扎染四個字，匾額邊緣已經有些褪色了，像被太陽曬過了很多個夏天。石凱第一個跨過門檻，視線被院落兩側排列的染缸吸引——深藍色的液麵在午後的光裡泛著微光，每一口染缸的大小和擺放位置都像是經過測量，間距均勻，缸沿上的藍漬在陽光照射下反射出淺金色的弧線。布匹懸掛在竹竿上，藍白色的紋路在風裡輕輕擺動，像一面被裁成窄條的未乾的海面。
工坊主人是個穿深藍色圍裙的中年女人，她把五塊白布和幾捆紮繩放在長桌上，說隨便坐，想做什麼做什麼。石凱已經拉了一把矮凳在最靠近染缸的位置坐下來，動作快得像怕染料自己會跑。文韜選了一張靠牆的桌子，何運晨在他旁邊的位置坐下，黃子選了一張離門更近的桌子，林沐瑤坐在工坊角落的位置，面朝窗戶，能看到窗外晾曬的布匹被風吹動時翻起的藍色邊角。
石凱的扎染過程從開始就帶著一種直截了當的坦蕩。他把白布平鋪在桌面上，從旁邊的布筐裡挑出幾塊白色棉布片，用剪刀剪成兩個字——字跡不算工整，的最後一筆拖得有些長，但整體還能辨認得出。他把兩個布字用扎繩固定在挎包面料的正反兩面，然後用皮筋把布料紮緊，整個操作一氣呵成，沒有任何多餘的猶豫。文韜在處理自己布料的時候路過他的位置，停下來看了兩秒，說你正反兩面都寫了名字，石凱說，文韜說你怕別人不知道這是你的，石凱說。文韜沉默了一瞬，補了一句你寫正面就夠了，背面不用寫，石凱說萬一翻過來了呢，文韜說誰會翻你的包，石凱說。文韜沒有再接話，走回了自己的位置。
黃子做了一隻扎染小兔。他選了一塊白色棉布，用鉛筆在布上畫了一個兔子的輪廓，然後用線沿著鉛筆線縫了一圈，拉緊之後布料皺縮成一個不規則的球狀。他把布球浸入染缸的時候，沒有看時間，只是等染液的顏色浸透了布面才提出來。布面沖洗之後展開，藍白相間的紋路形成了兔子的形狀，一隻耳朵立著，一隻耳朵垂著，縫線有些歪，像他做的時候沒有刻意追求對稱。他在旁邊的遊戲環節贏得了這隻兔子，遊戲的內容已經不重要了，獲勝的標誌就是他舉著兔子走回工坊。他沒有把兔子放進自己包裡，而是拿著它穿過染布間的走道，走到她面前，把兔子遞了過去。布料的邊緣還有些微溼，帶著植物染料微澀的氣息，在午後的光裡泛著尚未乾透的深藍色。
林沐瑤正在沖洗自己那塊布料上的殘色，水流從她指縫間落進染缸，在液麵上撞出一圈正在擴大的深色裂紋。她接過兔子的時候，手指碰到布料的邊緣，沒有溼透，她把它放在桌角，讓它晾乾。
黃子沒有說這個給你之外的話，她也沒有說謝謝。他走回自己位置的時候，何運晨正在翻看他剛取出的扎染布料，布料在他手中像一份尚未定稿的法律檔案被逐一展開——藍白色的紋路在他手掌上鋪成均勻的色塊。
他的目光在黃子遞出兔子的那個方向上停了一下，然後收回了，手裡的布料已經被他翻到了另一面。文韜正在低頭洗自己那塊布料上的殘色，水槽裡的水正在從深藍變淺，他的視線始終沒有離開過水流的走向。他把布料從水槽裡提出來擰乾的時候，像剛剛合攏一本已經讀完全部條款、不需要再翻頁的檔案。
林沐瑤的扎染已經接近完成了。她做的是一個小挎包，包型簡約，尺寸剛好能裝下手機和鑰匙。折布的時候動作像在摺疊一份不需要尺寸標註的紙樣——先對摺，再沿對角線收攏，用皮筋分段紮緊。
浸入染缸之後她等了比其他人更長的時間，深藍色的液體慢慢沿著布料的摺痕滲透，在白色布面上形成一層覆蓋均勻的漸變。她從染缸裡提出布料時，水流順著布面的褶皺傾瀉而下，邊緣處形成了交錯的淺藍色紋路，深淺之間的過渡沒有明顯的分界，像洱海在黃昏時分的色彩分層。她用清水沖洗了布面，展開之後晾在桌沿，布面的紋路和摺痕像一片被裁切過的水面。背面的布料上，她用深藍色的線繡了三個字母——Q、D、Z。字母比布面的紋路更細，不湊近看幾乎注意不到。
她低著頭，在靠窗的位置坐了很久，指尖穿過桌面的光紋，像在用針尖替一句不需要被說出口的話收攏輪廓。黃子在工坊另一側的桌邊整理自己那件已經乾透的扎染上衣，目光在某個間隙朝她那邊偏了一下，看到她在低頭繡字，那三個字母隔著一整條染缸的距離看不清具體內容，但他看到她在收針時把線尾打了一個結，然後把挎包翻了過來，讓繡字的那一面向內。他沒有再看第二眼，把手裡的扎染上衣疊好了放進了揹包裡。
扎染結束的時候已經接近傍晚了。工坊主人把各人的作品包好分裝進紙袋，石凱拎著那隻寫著兩個字的挎包在院子中央走了一圈，說這個包我明天就背。何運晨把他做的扎染方巾疊好放進了行李箱夾層，疊的邊角和他整理案卷時一樣整齊。黃子把扎染上衣穿上試了試，石凱說還挺好看，黃子沒接話。文韜把那塊布料疊好之後沒有展示，收進了揹包最裡層，拉鍊拉到了頭。林沐瑤把扎染挎包單獨放在一個紙袋裡，沒有和她的其他東西放在一起。那個紙袋她拿了一路，沒有開啟過，也沒有給別人看過。
返程的車上，石凱在前排翻看手機裡拍的照片，翻到黃子騎馬的那幾張時喊了一聲黃子你這張可以當頭像，黃子說，石凱把手機遞過去，黃子看了兩秒說拍得還行。何運晨坐在後座，正在翻自己拍的扎染過程照片，翻到一張文韜低頭洗布料的側影時沒有停留，繼續往後翻。文韜坐在副駕駛，靠著車窗，目光落在窗外正在暗下來的天光上。林沐瑤坐在後座的另一側，紙袋放在膝蓋上，手搭在紙袋邊緣的折線上，像在確認袋口還是封著的。車窗外有風灌進來，紙袋邊緣被氣流掀動了一下，她按住了折線，沒有讓任何東西露出來。何運晨坐在她旁邊，把手機鎖了屏，他也沒有看那隻紙袋，但他知道了那個袋口是封住的。黃子坐在後座的最右側，他的目光在紙袋邊緣被風掀起又按下的瞬間落了一下，然後移開了。
車窗外的光線正在從灰藍過渡到深藍，暮色把山脊線壓成一道正在變細的陰影，覆蓋在回程的路上。
