帳篷搭完、食材擺好、摺疊椅被全部拉開之後，營地進入了午後最鬆弛的階段。風從水面方向吹來，穿過天幕邊緣的縫隙，在桌面上方形成持續的氣流，把蛋卷桌邊緣一張沒壓住的紙巾吹起來又放下。齊思鈞站在天幕柱旁邊，手裡拿著一副卡片——牌面是統一的深藍色，背面印著營地Logo的輪廓——他把它在桌上攤開，說趁還沒到飯點，來玩個遊戲。
石凱從摺疊椅上坐直了，什麼遊戲。齊思鈞說誰是盟友。他把規則說了一遍——每個人會拿到一張身份卡，卡上寫明自己的盟友是誰，同時每個人還有一個隱藏任務需要在遊戲過程中完成。盟友不一定是雙向的。火樹在齊思鈞解釋規則的時候已經拿起了自己的身份卡，在手裡翻了一下沒有放回去，像在確認一份已經被他提前讀過多次的文件正在等待它被正式納入當前索引。何運晨拿起自己的身份卡之後沒有立刻看，他先確認了卡背的朝向，像在完成一份已經被他提前標註過重點的檔案。文韜把身份卡拿起來看了一眼，然後放在桌面上，指尖在卡片邊緣停了一瞬，像在確認一段已經被他提前評估過的資料正在等待它被納入對應的時間格。蒲熠星拿起來看了一眼，他的目光在卡面文字上停留的時間比其他人更長，然後把卡片收進了外套內側口袋。
齊思鈞說遊戲開始。話音剛落，石凱已經轉向唐九洲，說你是我盟友嗎。唐九洲說，石凱說你要說你是或者不是。唐九洲說。石凱張了張嘴，轉向齊思鈞說他犯規，齊思鈞說不算，猜也是回答。
文韜和蒲熠星的互動在遊戲開始後不久就進入了彼此熟悉的節奏。兩個人沒有直接問對方你是不是我盟友，而是各自從任務提示的措辭中提取資訊。文韜在桌面上用手指畫了一道弧線，像在標註一個已經完成確認的方位。蒲熠星在桌面另一側看到了那道弧線，沒有回應，但他把自己杯子的位置往那個方向移動了一格。齊思鈞在旁邊看到了，他的目光在兩個人之間移動了一下，像在確認一頁已經被他翻過的紙正在等待它的頁碼被重新確認。石凱坐在對面，說他倆又開始了。
蒲熠星的隱藏任務是從齊思鈞手中接到的。卡面上寫著的任務內容是：讓人說出這個家不能沒有蒲熠星他看完之後把卡片收了起來，然後坐在摺疊椅上，像在等待一個合適的自然段落插入點。他的表情保持了一貫的鬆弛，手指搭在膝蓋上，像在等自己精心佈下的暗線沿著預定軌跡自動匯聚——他先是暗示最近露營人手分配不太均勻，又鋪墊那得有個能補位的人，但沒有人接到他推過去的那句。石凱接話說那你下次來早點，齊思鈞接了句誰被分配了。蒲熠星停頓了片刻，確定那些被他推到桌面的介面都沒有被正式接收——他的和兩條支線都已經完成了，依然沒有抵達它們的目標地址。他站起來，走向齊思鈞，把卡牌正面展示給他看，說你幫我說一句這個家不能沒有蒲熠星他的語氣和他平時陳述一個他已經完成過推導的結論時一樣平穩。齊思鈞低頭看著那張卡，停頓了片刻，然後抬頭說這個家不能沒有蒲熠星。石凱在對面說你這是直接打明牌，蒲熠星說達成了就行。
火樹在遊戲過程中持續分析著場上的人際關係結構。他的分析在桌面上方繞了一圈，然後被何運晨從邊緣截住了。何運晨接住他的話頭，用一種與他對齊的節奏把它拆散了——不是否定，是把火樹已經擰緊的螺絲又往回鬆了半圈。火樹說我剛才那個分析是有依據的，何運晨說有依據但方向不太對。唐九洲在旁邊笑了一聲，說你們倆在玩辯論賽嗎。火樹說沒有，我們在完善資訊，何運晨說在完善你剛才漏掉的那部分。
林沐瑤從遊戲開始之後一直沒有主動發起過提問。她坐在摺疊椅上，位置在天幕側後方，能覆蓋所有對話的傳播路徑。她偶爾在有人說完話後偏過頭看向那個方向，像在確認一條已經被她讀過的資訊正在等待它的頁面被正式歸檔。她的目光在桌面上方移動的順序，和她平時在錄製現場確認所有麥克風都已正常執行時使用的索引順序一致——像一個已經確認了所有裝置響應引數的操作檯，正在等待指令被正式送入執行埠。齊思鈞在某個時刻偏過頭看了她一眼，說瑤瑤你都不說話，她說我在聽。齊思鈞說你聽到什麼了，她說聽到阿蒲的任務已經完成了。
石凱說你怎麼知道，林沐瑤說他剛才站起來走向小齊的時候，手裡握著卡牌的邊緣已經露出了白色的背面——他的任務卡和身份卡背面顏色不同，如果只是確認資訊不需要把卡片從口袋裡拿出來。石凱沉默了片刻，然後說你是來參加遊戲的還是來當裁判的。蒲熠星在旁邊說她是來觀察的。
火樹的聲音從天幕另一側傳來，和之前已經完成傳輸的訊號並列，正在等待它們被納入同一份索引：那觀察者算不算參與遊戲。林沐瑤說觀察也是參與。火樹說那你的隱藏任務是什麼。林沐瑤沒有回答，像在確認一頁已經被她翻過的文件正在等待它的頁碼被正式標註。石凱說姐你也有隱藏任務？，她說。石凱說那是什麼，她說不能說。石凱說那你完成了？，她說還沒有。
齊思鈞坐在天幕柱旁邊，手裡還握著那副已經攤開的卡牌。陽光從側面照過來，在桌面的卡片表面鍍了一層均勻的光，照出了卡片上印著的字跡——他已經把所有人的身份卡都讀過一遍了。火樹的分析、何運晨的拆解、文韜的微調、蒲熠星的明牌、唐九洲的圍觀、石凱的追問、邵明明的旁觀、曹恩齊的安靜、林沐瑤的觀察——每一項都已經完成了它在遊戲中的功能區間，像九條並行傳輸的線路，正在各自的頻寬內完成最後的確認環節。火樹說所以現在誰是盟友——沒有人直接回答他，但在那之後，桌面上有人把杯子的位置往某個方向推了一下。齊思鈞低頭看了一眼桌面。那個被移動的杯子和另一個杯子之間已經完成了對齊。
