正午的太陽像一枚燒得發白的金幣，燙得萬物都縮起了邊。阿樹走在回家的石板路上，能清晰聽見自己的影子在腳下發出細碎的、乾裂的聲響。那聲音像烤焦的落葉，每走一步，就窸窸窣窣抱怨一聲。
他的影子——那個從出生就跟著他的、沉默寡言的同伴——今天格外沉重。它不再是邊緣清晰的深黑色，而是泛著灰撲撲的疲憊，像一件穿得太久、沾滿塵土的舊衣裳。它拖曳的節奏也慢了半拍，阿樹抬腳時，總感覺腳踝被什麼溫柔的重量輕輕挽留了一下。
“你也累了，對吧？”阿樹停下腳步，對著自己的影子輕聲說。
影子沒有回答。它只是躺在滾燙的石板上，邊緣被熱氣蒸得微微發顫。
就在這時，阿樹看見巷子口那棵巨大的老槐樹投下的濃蔭。那樹蔭濃得化不開，像一潭墨色的、清涼的井水。他幾乎是下意識地，拖著疲憊的影子挪了過去。踏進樹蔭的瞬間，一陣沁骨的涼意從腳底升起，他舒服得嘆了口氣。而就在他嘆息的同時，他感覺腳下一輕。
他低頭，愣住了。
他的影子，正從他的腳跟邊緣，像一張被水浸溼的黑色薄紙，緩緩地、安靜地“剝離”開來。那過程沒有聲音，也沒有痛楚，只有一種奇異的、如釋重負的輕鬆感。剝離的影子不再貼合地面，它像一片薄薄的黑霧，邊緣微微卷曲著，向著槐樹樹幹底部一個不起眼的、被青苔覆蓋的縫隙飄去。它沒有回頭，只是在那縫隙口略微停頓了一下，彷彿在確認什麼，然後便悄無聲息地“流”了進去，消失了。
阿樹的第一反應是驚慌。他踩了踩腳，揮動手臂，可地面上空空如也。陽光透過槐樹葉的縫隙，在他身上灑下斑駁的光點，卻再沒能為他塑出那個熟悉的、忠誠的黑色輪廓。他成了沒有影子的人。
恐慌只持續了幾分鐘。一種奇異的寧靜取代了它。沒有了影子的拖累，阿樹感到身體不可思議地輕，彷彿重力對他失去了部分效力。他小心翼翼地在樹蔭邊緣試探——陽光照到的地方，他的腳依然沒有拉出任何黑暗的延伸。影子是真的離開了。
好奇心戰勝了不安。他蹲下身，湊近那個青苔縫隙。沒有風，卻有一股極其微弱、難以形容的氣息從縫隙裡滲出來。那氣息……像是潮溼的泥土混合著冷冽的泉水，又像是陳舊書籍的紙香，還夾雜著一絲彷彿遙遠記憶裡、夏日暴雨過後天地間的清爽。他把耳朵貼上去。
起初是寂靜。然後，極細微的、嘈雜又和諧的聲音流了出來。不是人語，更像是許多種自然的“低語”交織在一起：水流過光滑石頭的潺潺，樹葉與樹葉摩擦的沙沙，某種柔軟物體（可能是苔蘚？）緩慢舒展的窸窣，還有……像極了無數聲滿足的、悠長的嘆息，彙集成的寧靜的聲浪。
他的影子就在那下面。在某個他不知道的、屬於影子的世界裡。
那個下午，阿樹就靠在老槐樹下，第一次“獨自”度過沒有影子的時光。他開始觀察。很快，他發現不止自己。一隻匆匆跑過的花貓，它的影子在路過一片爬滿厚密常春藤的老牆時，忽然像一滴墨汁滲入海綿，“滋溜”一下被吸進了藤蔓最濃密的陰影裡。一個挑著擔子的老人，在井臺邊放下擔子擦汗時，他扁擔和籮筐那複雜交錯的影子，也悄悄地從邊緣開始融化，滲入井口那圓形的、深不見底的陰涼中。它們消失得那麼自然，彷彿只是去赴一個每日例行的、心照不宣的約會。
阿樹著了迷。他揣測著那個“影子歇腳處”的模樣。他的影子會在裡面做什麼呢？僅僅是攤開四肢，冷卻自己滾燙的“身體”嗎？還是說……
他開始做一些小實驗。第二天同一時間，他又來到老槐樹下。這次，他特意在烈日下跑了好幾圈，讓自己和影子都熱氣騰騰、疲憊不堪。果然，一進入樹蔭，那種熟悉的剝離感又來了。他迅速將一小片極薄的、銀亮的錫箔紙（從巧克力包裝上小心剪下來的），粘在影子“脫離”前他腳跟邊緣的位置。錫箔紙輕得幾乎沒有重量。
影子如昨日一般流入了縫隙。阿樹屏息等待。大約半小時後，影子回來了。它從縫隙裡“流”出，輕柔地重新貼合他的身體，過程依舊是無聲的。就在連線完成的一剎那，阿樹感到一陣清爽的涼意從腳底蔓延至全身，彷彿剛用冰涼的山泉水沐浴過。而那片錫箔紙，不見了。
隨後的幾天，阿樹嘗試了更多東西：一朵半蔫的茉莉花（別在耳後，希望香氣能被帶去），一片寫著他名字的楓葉，甚至是一滴用蠟封好的、清晨的露珠。這些東西都在影子歸來時消失了。而每次影子回來，都帶著不同的、微弱的氣息。茉莉花那次，影子邊緣彷彿縈繞著清甜的幽香；楓葉那次，阿樹一整天都彷彿能聽見遠方森林裡風吹過樹梢的輕響；露珠那次，他的眼眸在下午顯得格外清澈明亮。
最神奇的變化來自影子本身。它不再灰撲撲、毛躁躁。它的黑色變得純粹、濃郁，像最深最靜的夜。邊緣異常清晰光滑，行動間流暢無比，再沒有那種滯澀的拖曳感。而且，阿樹隱隱感覺到，影子似乎……“知道”得更多了。當他走過喧鬧的集市，影子彷彿能自動避開最雜亂的光影交錯處，選擇最乾淨利落的路徑。當他靜坐讀書，影子也安穩如磐石，連最細微的顫動都沒有，彷彿也沉浸在自己的思緒裡。
終於，在一個格外悶熱、連蟬鳴都顯得有氣無力的午後，阿樹做了一個決定。他不想再“贈送”或“試探”了。他想“請求”。
他找來一張最乾淨柔軟的白樺樹皮，用最細的炭筆，在上面畫了一幅簡單的畫：一個小人（代表他自己），坐在樹下，旁邊是一個問號。然後，他在樹皮背面，用指尖蘸著清涼的井水，寫了一行幾乎看不見的水漬字：“今天你看見了什麼？”
他將這卷小小的樹皮，放在自己即將“脫離”的影子手心位置（他猜測那是手心的位置）。
影子帶著樹皮離開了。
那天的等待格外漫長。阿樹坐在槐樹下，心不在焉地拍打著偶爾落在手臂上的光斑。他開始擔憂：這個請求是否太冒昧？是否會打擾影子們的寧靜？或者，那個世界根本不存在可以理解的“看見”？
影子回來了。比平時晚了約莫一刻鐘。貼合的那一刻，阿樹感到一陣比以往任何一次都更豐富、更清晰的“資訊流”湧入感知。那不是畫面，也不是聲音，而是一種……混合的“印象”。
他“感覺”到：
一片巨大無匹的、光滑如鏡的黑色“水潭”，許多影子（各種形狀的，人的，動物的，甚至樹葉和瓦罐的）在其中緩緩舒展、漂盪，像泡在清涼的墨泉裡。水潭邊，是閃爍著微光的、如同星辰碎屑的苔蘚。
一些影子在“交換”顏色——一個被正午的紅色磚牆曬得發暖的影子，正將自己的暖意一絲絲渡給一個從冰窖角落裡溜出來的、冷得發青的影子，直到兩者都變成舒適的中性深黑。
他的影子，似乎將他的樹皮展開，放在了一片特別安靜的“淺灘”上。然後，幾縷更纖細、更靈動的影子（可能是蝴蝶或小鳥的影子？）聚攏過來，用它們無形的方式“觸碰”了樹皮。接著，他的影子帶著這些觸碰留下的“印記”，來到了水潭某處，那裡“映照”著外界的一些光影碎片——可能是從不同縫隙、孔洞、濃蔭邊緣收集進來的，扭曲但生動的光之倒影：一隻蜻蜓點過池塘的瞬間，一朵雲緩緩改變形狀的過程，一個孩子吹出肥皂泡泡的完美弧度……
。”品念紀象印“的離陸怪些一回帶，伴夥的奇好個這他為，便順並，脈的界世謐靜、的子影於屬個那去，流去，息休去是只它，事大的地天驚”見看“有沒子影的他。悅愉的察觀、的靜寧了滿充卻，事敘的有沒。神心的樹阿過漾輕輕，紋波的底水同如，象印些這
。午正的熱炎、的腳歇要需個一每待期始開而反，開離時暫的子影心擔再不他。息氣的涼清著發散，暗幽然依裡那，隙的下樹槐老眼一了看頭回他。長很得拉子影的滿飽、爽清復恢他和他將，下西夕。起站樹阿
。下在走行續繼，一為二合他與來回，妙奇與謐靜的界世個那著帶後然，息訊探打，憊疲下卸裡那在，界世涼清的行平、的達抵法無他個一了去是只它。離逃或叛背非並子影的他，道知他
。憶記的界世個一另於關、的骨涼清卻、說言必不些那著共也，下之日於走行軀副一同共們他。伴旅的溫最、的來歸”假度“方遠去期定會、活生秘有擁個一是而，擔負的默沉是再不也，子影的他。快輕外格是總步腳的樹阿，此從
