週一下午，林曉站在剛整理好的辦公室門前，手裡捏著一串鑰匙。玻璃門上貼著新列印的名牌——“藥化副總監：陸遠”。
“聽說這位新來的副總監特別厲害，”同事小李湊過來小聲說，“劍橋回來的，之前在輝瑞待過，和總部老外開會都不用翻譯。”
林曉點點頭，目光落在手機螢幕上。半小時前剛加上的微信好友，頭像是一個穿著白大褂的背影，站在實驗室窗前，逆光中只能看清輪廓。朋友圈一片空白，只有個性簽名：“In Science We Trust.”
門被推開，一股新傢俱和消毒水混合的氣味撲面而來。林曉環視這間她花了兩天時間整理的辦公室：朝南的落地窗，深胡桃木書桌，牆上掛著元素週期表裝飾畫，書架按照她的習慣分類排列——有機化學、藥物設計、毒理學……
“你就是林曉？”聲音從門口傳來。
林曉轉身，看到一個穿著深灰色西裝的男人站在門口。他比頭像看起來還要年輕，約莫三十出頭，金絲眼鏡後的眼睛銳利而專注。最引人注目的是他手裡的咖啡杯——杯身上印著複雜的化學結構式。
“陸總好，我是您的助理林曉。”她迅速收起手機。
陸遠點點頭走進來，目光掃過書架的排列，微微挑眉：“Dyson的《有機化學》旁邊是Silvern的《藥物設計》，按主題而非作者排列，有意思。”
林曉心中一動。大多數人只會注意到書籍是否整齊，很少有人關注她的分類邏輯。
“我以為按研究方向排列會更實用。”她謹慎地回答。
“很合理。”陸遠將咖啡杯放在桌上，從公文包拿出筆記型電腦，“今天下午有什麼安排？”
“三點和波士頓研發中心的視訊會議，五點向張總彙報本月專案進展，七點……”林曉翻看日程本。
“七點的部門聚餐幫我取消。”陸遠打斷她，眼睛沒離開電腦螢幕，“我需要時間熟悉K-971的專案資料。”
林曉記下這條，猶豫著說：“部門同事都想歡迎您……”
“下週。”陸遠終於抬頭看她，“效率優先。”
接下來的三天，林曉深刻理解了“效率優先”的含義。
陸遠的日程精確到分鐘，郵件回覆從不超過兩小時，會議發言從不離題。他與美國團隊的溝通確實全用英文，流利得像母語，偶爾夾雜的專業術語讓林曉不得不偷偷查詞典。
但最讓她驚訝的是陸遠對細節的執著。
週二下午，林曉將整理好的化合物篩選報告放在他桌上。十分鐘後，內線電話響了。
“第27頁，IC50數值的單位是μ但摘要裡寫成了n”陸遠的聲音平靜無波，“重新核對所有資料，下班前給我。”
林曉面紅耳赤地拿回報告，果然發現那個錯誤。她不敢想象，如果是臨床前資料，這樣的錯誤會導致什麼後果。
週三上午，陸遠突然問她：“你知道為什麼K-971的吡唑環上要加氟原子嗎？”
林曉愣住了。她負責行政支援，不直接參與分子設計。
“增加代謝穩定性，”陸遠自問自答，在白板上畫起結構式，“但也可能影響溶解度。這就是我們要解決的問題。”他在氟原子位置畫了個圈，筆觸有力。
那一刻，林曉突然意識到，這位看似高冷的副總監其實在教她。
週五下午，意外發生了。
與總部的月度彙報會上，張總問及K-971專案的下一步計劃。專案組長陳工開始解釋合成路線，卻被陸遠打斷了。
“陳工，你提出的路線中，第三步的立體選擇性只有70%，這意味著需要複雜的手性分離，成本會大幅增加。”陸遠切換PPT頁面，展示他修改的路線，“我重新設計了前體，雖然多一步反應，但立體選擇性提高到95%，整體收率反而更高。”
。疑質眾當人輕年的週一來剛個一被未從，年五十司公家這在他，青鐵臉工陳。默沉陷室議會
”。上面紙在留停只還的你“，僵音聲工陳”，證驗試中次三過經線路的我，總陸“
”。裡這在料資。本萬十三省節，間時週兩短能線路新，錯沒算計的我果如“，靜平然依氣語的遠陸”。行執接直是不而，論討要需們我以所“
。面桌過推告報算計的細詳份一將他
”。定決再們我，析分比對個做起一週下總陸和你，工陳。好就援支料資有“：道頭點，告報翻了翻總張
。論議聲低廊走在工員老位幾到聽，時記筆理整曉林。束結中氛氣的妙微在議會
