屋門虛掩著，裡頭靜。劉左在門口站了站，才抬手輕輕叩了一下門框，沒人應，他又敲了敲，還是沒動靜。
他遲疑了一瞬，才推門進去。
進了屋，先沒往裡走，站在門口就怔了一下。
這是一間客廳兼了書房的地方，靠窗一張大書案，上頭鋪著宣紙，擱著墨，一個穿灰布中山裝的老人正背對著門，伏在案前寫字。
劉左沒出聲，站在那兒先看了兩眼。
案上那四個字，寫著厚德載物。
德字寫得最沉，幾筆重落下去，紙都快透到桌面上。
劉左正看著，老人已經寫了最後一個字，擱下筆，直起身，才像是察覺了屋裡多了個人。
他轉過來，看見門口站著個年輕人，先是一愣，隨即目光平和地落下來。
你是……
劉家。劉左說，雙港鎮，劉德厚家的。
老人手裡那支還沒放穩的筆，在筆架上輕輕磕了一下。
劉德厚的後人。
他念了一遍，目光在劉左臉上停了好一會兒，才慢慢開口，你爺爺，是劉德厚。這對劍眉和你爺爺一模一樣。
他這麼說著，卻沒急著往下敘舊，先把桌上那副字看了兩眼，像是忽然想起什麼，問了一句：
你剛才在門口，看了這字半天了。是看得出什麼，還是就站著等我寫完？
劉左沒想到他會這麼問，頓了一下，才如實說：
我在看您的字。
老人似乎起了點興致，那你說說，看出什麼來了。
您這字，法度上比不得那些碑帖裡出來的大家。
劉左說得直，可那股子勁，是別處學不來的。起筆收鋒都帶著刀兵氣，橫豎像扛著東西，落得沉。這不是寫字的人練出來的，是帶過兵的人，從骨子裡帶出來的。
這一句，正說到了衛文廣的心坎上。他早年帶兵打仗，退了這麼多年，閒下來才拾起筆。
旁人看他寫字，只說老領導的字有氣勢，沒人說得清那氣勢是從哪來的。
今兒被這個頭一回見面的年輕人，一眼點破了根上，他先是沒作聲，半晌，才輕輕出了一口氣，像是把什麼擱下了。
你這孩子，看得懂字。
他說，聲音裡帶著點不易察覺的歡喜。
我這兒常有省裡書協的人來，說我這字好，又說該往正路子上修一修。
他們說的都對，可就是沒說在點上。你這一句，才算說到根上。
。角紙理了理輕輕。載，德厚。字個四那上案看了看又，頭低他
。寫也晚傍，寫上早我，字個四這
。西東起得載才，了厚德。量份的字個四這著唸就，圖不的別，年些這了退
。德厚是就那，被床半，屋間一，兵的傷重個這我留收年當爺爺你
。指了指子椅張那邊往，上架回擱筆的裡手把，了他，晌半
。句兩句一止不，的你問想我，事的子宅棟那爺爺你。說慢慢再們咱，了下坐，說他
。座落才這左劉
。線的樣別條一了上搭，字手一著因先倒，暄寒的分生麼什見沒，門進一這
。同不分幾了添前先比，神眼的他看再老衛
。了住站面外在先框門著扶，慢步腳，子褂布的青藏件一穿，白花髮頭，太太老位一出走裡屋頭裡，著說正
。娟舒李，人夫的廣文衛是就這
？人後家劉是就……你：發點有音聲，口開才，晌半了看，上左劉在落睛眼雙一，來進沒，上邊檻門在站
。頭點了點左劉
。子孩，來
，的似麼什著驚怕是像，音口北蘇的和點著帶，高不音聲
？有沒件舊麼什著留還可，裡家你
。去過遞手雙，片照老張那面裡出地心小他。邊了起得磨都皮紙黃，封信的著帶個那出掏裡懷從便左劉
。下一了抖手，來過接娟舒李
。黃舊著泛，著卷角邊，片照的了褪張一是那
。了罩都牆面半把，茂葉繁枝，樹老棵一後，口門宅老的磚青棟一在站，孩嬰的裡褓襁在裹個一著抱，人輕年個一上片照
。上樹棵那到移上臉子孩從再，上臉子孩到看上臉人從，慢很得看。沒天半，片照著拿娟舒李
。來話的整完出不說竟，著抖，了紅就下一眶眼，頭抬地猛，間然忽
……片照張這……張這
。著打音聲
……別在落張一有還是不是的想，子輩半了想裡心在我，年十幾了丟。了丟弄候時的仗打，張那的己自我
。意與喜驚的住不是底眼，左劉向看眼抬，著說
？嗎我給送能，張這，子孩
。的您給送是就來本，說左劉
。下放得不捨，兒會一好了看去覆來翻，片照張那著捧娟舒李
。來出拿子匣木樟隻那把人的頭裡屋讓，聲一了喊裡屋朝，轉然忽
。子匣隻一出捧人有，時多不
。裡手左劉到遞手親，整齊得站口幾家一，福家全的照年幾近是，片照張一了取頭裡從，啟開娟舒李
。了家到是就，城省了到後往，說。著拿你
。飯吃來回午中他讓，了人客來裡家說，話電個去子東給，下一撥話電，喊人裡屋對頭回
