劉左把公司那輛金盃海獅麵包車，開到七里長街老宅門口，在院牆外頭歇了火。
隔著院牆，就聽見裡頭傳出來的動靜。
刨子刨木頭的聲音，一聲一聲，勻勻的，像有人在那頭一下一下推進去推出來。
間或有一記鑿子落的悶響，篤，篤，篤，落得很穩。
還有一種喘著氣的笑罵，是錢師傅的嗓門，粗聲大氣，揹著人也能聽出來他正忙得高興：
你個後生仔，這欞條是給你拿鐵釘往上糊的。拆了，重來。
劉左推開那扇老木門。
他爹劉本善不在院子裡。
錢師傅。他喚了一聲。
錢師傅抬起頭，看見是他，那張黑臉膛上先閃過一分意外，隨即咧開嘴，露出幾顆煙牙：
喲，劉總來了。他撂下斧頭，站起身，撣了撣手上的木屑，怎麼樣，看這動靜，像不像回事。
劉左應道，這才幾天的工夫。
你爹催得緊。
錢師傅往堂屋那頭努了努嘴.
天天天不亮就趕過來，天擦黑才走。我這七八個人，被他支使得褲帶都系不緊了。
他說到這兒，頓了頓，聲音低下來，像是自己也在咂摸這話的分量：
你爹這人，藏了大半輩子。我跟他搭過半輩子手，沒見他這麼精神過。
劉左沒接話，只點了點頭。
他抬腳，朝堂屋走去。
堂屋裡的樣子，跟上次交接時已經大不一樣了。
後牆那面，磚縫重新勾過，補了青灰，把原先破敗得露磚的地方都填平了。
靠牆一張長案，是拿兩塊條凳搭一塊寬木板支起來的，案上鋪著一方舊氈子，氈子上攤開來兩張宣紙。
劉本善正站在案前，低著頭，手裡懸著一管筆。
他今天穿一件對襟的深藍夾襖，是新裁的，領口扣得齊整，袖口挽著兩圈。
頭髮也推過，梳得服帖。
整個人比上回見時精神了許多，那張往常總皺著、沒稜角的臉，這會兒鬆開了，透著一層薄薄的紅光。
他聽見腳步聲，抬起頭，看見兒子站在門口，愣了一下，隨即臉上漾開一點笑：
來了。
。了樣麼怎得修看看，屋堂進走左劉
。不行寫，字個幾這，瞧瞧你，努了努紙宣張兩那上案往，筆下擱先，頭話的繕修接沒善本劉。好正得來你
。著亮還跡墨，紙頁兩那上案
。宅祖氏劉：字個四著寫上頁一
。字個六了寫頁一另
。筆住得，鋒住得收，靜沉勢筆，劃一筆一，楷正是字
。了乾是不是墨看，下一了按輕輕筆落的紙張那在，手又，兒會一了看頭低，了近走先，評著急沒左劉
。好還的想我比，道應他。字好
。點點一了開鬆的抿年常，了角，話句這他聽，眼著垂善本劉
：道邊一墨蘸邊一，筆起提，上案在鋪，紙張一另出又
。去了瞧小人讓能不，字些這，著思尋我。子樣經正個有得都，字文明說、序、額匾，的用館念紀給寫。些順倒，來起撿下現。了生手，沒年多
。的高是實確門嗓，候時的話這說他
。亮也的裡眼，著直板腰可，人個那是還人
。了開掀人被，子簾門道那的院西往通屋堂，候時這
。著升地嫋嫋氣熱，水清碗半是裡碗，來進走碗瓷隻一著端玥小林
