母親的聲音尖銳而痛苦,父親的聲音則充滿了疲憊和某種瀕臨崩潰的無力。
那場爭吵之後,父親在家的時間越來越少,最後他不再回來了。
沒有告別,沒有解釋,就像他曾經帶來的那些歡笑一樣,他悄無聲息地蒸發在了空氣裡。
緊接著,母親也不再允許我像以前那樣自然而然地叫她“媽媽”了。
“小睦,以後要叫我‘小美奈美’哦。”她蹲下來,平視著我的眼睛,臉上努力勾畫出一個親切的笑容:“你看,我們這樣像不像一對親密無間的姐妹?這樣多好呀,永遠年輕,永遠在一起。”
我看著她漂亮的眼睛,那裡面映出我的倒影,一個穿著可愛洋裝、表情似乎有些空洞的小女孩。
我點了點頭,喉嚨裡滑出那個新的稱謂:“……小美奈美。”
如果……如果我沒有在某次“需要安靜待在房間自己玩”的時間裡,無意間聽到“小美奈美”在電話裡和別人說的話就好了——
“……有時候看著她那張越來越像我年輕時的臉,心裡真是……她也太會長了。而且那孩子,你不覺得她有時候……安靜得嚇人嗎?明明該笑該鬧的時候一點不差,但轉過臉,那雙眼睛……空空的。簡直像個……怪物。我有時候都怕她。”
——如果我沒有聽到那些話,或許我還能繼續相信,這只是家庭角色一次有趣的轉換,是母親想要保持青春親密感的小小遊戲。
但我聽到了。
那些詞語很涼,帶著一種蔓延開來的茫然。
我徹底失去了“爸爸”和“媽媽”。
這是若葉睦的錯誤嗎?是因為我太會“扮演”,反而讓他們找不到可以愛的真實了嗎?
還是因為……我根本就沒有一個值得被愛的“真實”?
我不知道。
真的不知道。
那些問題太複雜,太沉重,像一團溼透的棉絮堵在胸口,悶得發慌。
我只知道,祥還需要我。
不是需要“若葉睦”這個人本身,而是需要“只有她才能扮演的角色”——一個萬能的、體貼的、永遠能接住她所有情緒和需求的完美陪伴者。
祥其實從來不明白,為什麼我偶爾會記不住我們一起做過某些事的細節,為什麼有時對話到一半我的反應會慢上半拍……
她很單純,單純到可以毫無芥蒂、甚至可以說是肆無忌憚地“使用”我而意識不到自己正在索取什麼;
她也太美好,美好到讓那個躲在深處的我,依戀她給予的每一份信任和靠近,而捨不得去責備這樣單純地“使用”著我的她。
她是我混亂世界裡,唯一清晰、穩定、且願意讓我靠近的光源。
即使這靠近,需要我不斷調整“面具”的角度。
但我偶爾也會感到一種深徹骨髓的寂寞。
因為隨著年月增長,祥子自己也成長了。
她可以把很多事情都處理得恰如其分,可以輕鬆應付許多我曾經需要為她“解圍”的場景。
。捉以難……得變,餘有刃遊得變,姐小大的”護保“被要需個那是總再不
。了表的刻時些一懂不讀始開我
;雲片一著藏能可深底眼,候時的笑睛眼起彎
……蜷微微正能可尖指,候時的”事沒“著說地靜平
。同不的悉鬆輕再法無我了有,紗薄層一著隔是總乎似,的目的達要、事的做要正真和表的
。了我的”者伴陪/者護保“演扮地拙笨會只個那”要需“麼那再不也……像好祥
。我棄拋有沒,是可
。事的分,話說我和,我著帶會然依
。放不抓和微卑加更得變,依的恐惶份那我讓這
”!呢禮份一備準也你給要說。你問問來我讓,久好了看西東麼什著對乎似你說,候時的園樂遊去們我帶媽媽次上?嗎的要想麼什有睦“:說我對祥天一有,裡子日的樣這在就
。憶回力努我……園樂遊
。畫油的水了浸像,糊模些有憶記
。樂——西東的音聲亮響出發會、的特奇狀形些一著抱裡懷們他,們員人作工的服偶玩可拙笨著穿:晰清漸逐面畫個一有但
。符音的速加著跟跳心人讓串一出帶能就,過劃指手用人有,弦的繃幾,子脖的長長,線曲的暢流著有,個一有中其
。他吉
。海腦的我進跳然突詞個那
。他吉把一,禮份一了到收我,後天幾
。澤的般幻夢出折下在,亮的碎細了滿灑面上,的亮閃是而,黑或木原的見常是不
。浮輕些有……得顯飾裝的分過為因卻,息氣的品製業工著帶,新很它
”。了的亮漂種這合適最,子孩的可個是直一睦小“
”。音聲的你於屬只……出唱是而,符音的確正出彈是不?嗎’歌唱‘他吉把這讓,你託拜能我,天一有果如……果如。哦了西東的你於屬是就他吉把這,始開在現從,睦小“:說聲輕我對,神惜憐的解理全完法無我種一著帶姨阿穗瑞
。詞個幾了住記聽只我,碼的雜複串一像話的
。了夠就這但
。塔燈的向指確明卻遠遙然雖盞一了到看於終,上面海暗黑的際邊無漫在像
”。歌唱他吉要想我“:願的銳尖乎近到晰清個一了有次一第我,後之那在
。為行的心開誰讓出做是不,角的要需誰演扮是不
。的祥向指是,標目的終最,音聲份這而。音聲種一出發,線連種一生產,”他吉“和”我“是只
。困和緒的紛有所他其了開隔時暫,障屏道一像它於至以,烈強此如願個這
。了要重不……”護保“的演扮拙笨我要需再不經已祥些那,以所
。了要重不……待期和目的懂難雜複們人大些那
。了要重不……架框的冷冰空已早、的”庭家“為名個那
。了想去不以可也,時暫……”我自實真“的謂所、的到不找都己自我連個那
。他吉要只我








