她伸出的手甚至沒有完全抬起，就已經無力地垂落下去。
夜風吹過，帶著初冬的寒意。
“……我不是那個意思……”她對著早已空無一人的前方，用幾乎只有自己能聽到的聲音呢喃，充滿了委屈和落寞。
銀白色的豐田漢蘭達平穩地行駛在夜晚的街道上。
後座上，佑天寺若麥裹著福助放在車裡的薄毯，蜷縮著身體閉著眼睛。
她的呼吸有些重，臉頰透著不正常的紅暈。
“謝謝你，福助先生。”她的聲音沙啞虛弱，從毯子下傳來。
“分內之事。”福助目視前方，回答簡潔。
車內安靜了一會兒，只有引擎的低鳴和空調出風的細微聲響。
“……咳咳……”若麥壓抑地咳了幾聲，然後像是終於卸下了一些偽裝，帶著自嘲的意味低聲開口：“你知道嗎？我一開始……覺得你只是又一個混蛋大人。”
福助從後視鏡裡瞥了她一眼，沒說話。
“眼裡只有利益，什麼夢想啊羈絆啊，熱血啊……在你們這些人看來，大概都比不過報表上的一串數字，或者交易籌碼的重量。”若麥依舊閉著眼，彷彿在夢囈。
“我覺得……我們說不定挺合得來。各取所需，冷靜算計，誰也不欠誰……”
車子轉過一個彎，路燈的光影在她臉上明明滅滅。
“佑天寺若麥，”福助的聲音響起，平靜無波：“暴露自己的脆弱，通常沒有好處。尤其是在這個行業裡。不然你剛才為什麼還要硬撐著練習？”
若麥聞言，苦澀地笑了一聲：“福助先生……你是不是把我想得太成熟，也太冷血了？”
她緩緩睜開眼睛，望著車頂棚，目光有些渙散：“我……只不過是……不知道還能對誰說了。家人……遠在老家，跟他們說這些除了讓他們擔心，沒用。隊友……祥子壓力已經夠大了，海玲和初華也有自己的事，睦……她自己都那個樣子……我……”
她頓了頓，聲音裡帶上了一絲難以掩飾的疲憊和哽咽邊緣的顫抖：“我有點……扛不住了，真的。”
接下來的路程，若麥絮絮叨叨地說了很多。
言辭破碎不成章法，恍若高度濃縮的絕望。
從並不富裕的家庭，到自己拎著行李初到東京時的惶惑與野心；
從為了站穩腳跟拼命接活、什麼髒活累活都肯幹的咬牙堅持，到如今被日漸增長的工作擠壓下的煎熬掙扎……
她的話缺乏條理，但那份沉重而真實的壓力卻透過話語瀰漫在車廂裡。
福助始終沒有插話，沒有安慰，也沒有評價。
他只是平穩地開著車，像一個沉默的樹洞，容納著這些平時絕不會從若麥嘴裡洩露出的紛亂情緒。
“……好了，差不多就這些。”不知過了多久，若麥的聲音漸漸低下去，帶著濃重的倦意：“反正……說出來也沒法改變什麼。家裡的債務還是要還，工作還是要做，排練……也不能落下。”
她側過頭，看向駕駛座的方向，儘管只能看到福助的後腦勺和部分側臉，但那目光似乎穿透了座椅。
“至少……在我對公司、對樂隊還有價值的時候……你會想辦法保住我的價值的，對吧？你這個……‘可惡的大叔’……”
。睡昏了陷是於終，來傳聲吸呼的重沉，歪一頭的，下落節音個一後最
。表麼什沒舊依上臉，麥若的團一蜷上座後眼一了看，子鏡過助福
。下停前店藥的業營時小42家一在子車
。袋膠塑個一著提裡手，回返快很，車下助福
。去駛向方的寓公麥若著朝，擎引啟次再他，後然
。沉很得睡經已，時下樓寓公的住居麥若達抵
。門車了開打座後到繞，品養營的急應些一和子袋的店藥著提，車好停助福
。來出了抱座後從麥若的睡沉將地穩平作，腰下彎他
。貓的堪不憊疲、子爪起收隻一像裡懷他在，輕很麥若
。樓上梯電乘樓大寓公進走著抱，車好鎖他
。氣口了嘆地聞可不幾，人的睡裡懷眼一了看助福，前門寓公的麥若在站
。字數串一了輸地確準而速迅，上盤碼的鎖門子電在他
。了開鎖門，起亮燈綠，響輕聲一的”嘀“
。許滲虹霓的市城外窗有只，暗黑片一室，去進門推他
。燈地落的和線盞一室居起了開打，關開到找著索他
。好蓋細仔子被過拉，子鞋掉幫，上床在放將地心小，室臥進走直徑麥若著抱他後然
。水溫杯一和藥冒、藥燒退的買店藥下放他，上櫃頭床
。旁一在放地齊整，品養營些那出拿裡子袋從又
。門了好鎖，門了上關，室臥出退轉他，切一這完做
。的來醒中痛疼的般割刀嚨和痛頭的烈劇陣一在是麥若寺天佑，上早天二第
。糊模野視，皮眼的重沉開睜著扎掙
。眼起眯地適不讓，來進刺隙簾窗的實嚴拉沒過
。火了著像，幹又燙又裡嚨，嚥吞著試
。頭床在靠的鉛了灌彿彷起撐強勉才，兒會一好了緩
。在現到放直一，的倒晚昨是然顯——涼冰手，拿去手，水杯一著放上櫃頭床
。著喝地口小口小來起端，了上不顧也但
。緩舒的暫短一來帶，嚨的痛灼過劃的涼冰顯略
。數次和間時用服瞭明標地單簡，利便的寫手著上盒藥，藥種幾著擺地齊整還，水了除上櫃頭床到意注才，杯水下放
。跡筆的助福山丸是，力有穩沉跡字
。品養營的類之劑充補素生維、棒白蛋盒幾有還邊旁
？的樓上抱被是像好己自……有還，訴傾的上車，語話的助福，練排的糕糟——來起湊拼漸逐片碎的憶記，下一了愣
。機手的己自去手，頭的沉昏然依甩了甩麥若
。玲海幡八自來息訊讀未條一第，起亮幕螢，來起拿，邊頭枕在就機手
】。要。知通等間時練訓復恢。了服說被是還後最但，意同太不始開一子祥。緩暫練合，主為息休和整調人個以天幾來下接，夠足練排近最，了說子祥跟生先山丸。息休好好，麥若【
。頭心麥若上湧緒的雜複著混流暖一，息訊條這著看
？嗎了為？些這了做……然竟，人男的計算於又冷來起看個那
。分幾了退嚇被乎似都痛頭連，涼發背脊間瞬讓，海腦的上竄地猛問疑的悚驚個一，著接但
。碼用使能只，號型舊的能功別識紋指有沒是……鎖門子電的
！來出說都碼鎖門家自把到糊模識意能可不也、有沒對絕但，多很了叨絮然雖上車在晚昨己自，定確常非……碼而
？的門啟開麼怎是助福山丸，麼那
？了記忘卻碼了輸間醒半夢半在，了塗糊燒己自是道難
？碼鎖門子電的己自道知就直一他……說是還
。經神的上繞纏，蛇毒的冷冰條一像能可種一後
。髮碎的前額了溼浸汗冷，抖微微地住不制控，白發節指，機手了握麥若
。來下弛鬆慢慢又背脊的繃，後鐘秒幾而然
。笑了笑地憊疲，頭額的燙滾己自了力用，手抬
’。吧了忘全後然，碼了輸塗糊裡稀，了糊迷燒己自我是就計估……嘛能可麼怎‘
