丸山福助拿著兩張輕薄的電影票走回來時，海老冢智依舊維持著那個姿勢。
她側身對著他，視線固執地投向落地窗外的街道，彷彿窗外流動的人流與光線勾勒出的是什麼值得窮盡一生研究的畫卷。
她的側臉線條在室內略顯蒼白的燈光下顯得有些緊繃，下唇被她不自覺地輕咬著，留下一點泛白的痕跡。
福助將其中一張票推到她對面的桌面上，塑膠票面與木質桌面摩擦出輕微的“沙沙”聲。
智的眼睫幾不可察地顫動了一下，但目光沒有絲毫偏移，更沒有去看那張票。
“還有大概一個半小時才開場。”福助的聲音平穩地響起，陳述著一個事實。
智沒有回應，像是沒聽見，又像是聽見了但拒絕做出任何反應。
她的沉默本身就是一種態度，一種依舊在彆扭、在生著不知是生他的氣還是生自己氣的悶氣的狀態。
福助在她對面坐下，也順著她的視線看向窗外。
片刻後，他抬手指了指玻璃下方：“樓下那家桌遊店好像在搞活動，人不少。既然還有時間，我們在這裡乾坐著也是無聊，要不要下去看看？”
智的視線終於從遙遠的地方收了回來，落在他手指的方向。
透過乾淨的玻璃，能看見樓下臨街店鋪前開闢出的一片小空地，擺著好幾張桌子。
每張桌子周圍都聚著人，他們正熱火朝天地玩著各種遊戲——有的是色彩斑斕的版圖，有的是堆疊的卡牌，還有人正激動地投擲骰子。
笑聲、爭論聲、棋子落下的清脆聲響隱約可聞，那是一幅與書店的靜謐、電影院的昏暗都截然不同的、充滿活力的畫面。
但智只是看了一眼，便近乎倔強地迅速搖了搖頭。
她沒有說話，重新把臉轉向了窗外更空曠的方向，用後腦勺對著他，明確地表示拒絕。
“真不去嗎？”福助又問了一句，語氣裡聽不出什麼情緒，像是例行公事般的確認。
智猛地轉過頭，狠狠瞪了他一眼。
那雙紅瞳裡清楚明白地寫著“你很煩啊！”，但她的嘴巴依舊緊緊閉著，像一隻拒絕與外界溝通、把自己團成刺球的河豚。
福助點了點頭，彷彿接收到了她眼神里的訊息。
他站起身，拿起自己那張電影票放進風衣內側口袋，然後看了一眼智面前那張依舊孤零零躺著的票，最後目光落在她因為氣悶而微微鼓起的臉頰上。
“那我下去看看，贏兩局遊戲就回來。你就在此地，不要走動。”
說完，他沒等智有任何反應，便轉身邁著那彷彿丈量過般的平穩步伐，朝著通往樓下的扶梯方向走去。
智愣愣地看著他的背影消失在轉角，幾秒後才反應過來他那句話的意思。
贏兩局遊戲回來？他當那是抓娃娃機嗎？還“你就在此地，不要走動”……這什麼哄小孩的口吻！
一股混雜著惱火、荒謬和一絲被獨自留下的委屈感的情緒湧上來，讓她更加用力地瞪向他已經消失的方向，可惜目光只能撞上空蕩蕩的走廊牆壁。
她收回視線，重新看向窗外。
對面桌的椅子空著，剛才福助在的地方似乎還殘留著一絲極淡的、屬於他的氣息——那種清冽的榛子味，混合著一點室外帶來的微冷空氣。
。偶玩貓黑隻那的裡懷在抱被及以，人個一下剩只刻此座卡窗臨的小小個這
。暈眩的生產時束收向能只、點焦部外去失然驟緒思……種一是而，獨孤的上理是不，寂空的來其如突種一到智
。偶玩的黑漆個那裡懷有還，睛眼的紅，髮短的黑：影倒的糊模己自出映裡那，上窗璃玻在落地識意無目的
。方前著看地勾勾直，異詭點有得顯中反在睛眼的紅赤偶玩
。紅
。紅是又
。紅厭討很智
。厭討常非、常非
。來俱生與非並惡厭種這
。覺別特無並瞳的己自對，裡間時段一長很在上實事
。然自樣一的黑是髮頭像，分部一的是只那
。宗政冢老海——親父自傳睛眼的
。瞳眼紅赤的樣同雙一有擁也人男個那
。員議市的勢有權有位一是更人本親父，族家的力響影和基有頗是上得算家冢老海，地當台仙在
。暖溫何任過來帶為未更，事好的道稱得值件一是不來從卻，言而部”庭家“和”族家“於對，睛眼紅的脈族家著徵象雙這但
。家回很親父
。清冷而曠空是總邸宅敞寬的區宅住階高台仙於位座那，裡憶記
。琴鋼角三威坦施的貴昂架那是的伴陪，人個一智有只常常邸宅的大偌，室茶或間房的己自在待常通親母
。道味的漠冷和計算是那，道味的樣那過到嗅上人多很在智來後，息氣雜複的容形以難種一或氣酒一著帶，來回會也親父爾偶
。詢質的般事公行例的衍敷句幾是只也況近問詢，相智與不從乎幾他
