“您還記得……您第一次給我看那段影像的時候嗎？”
“當然記得。”
初音低下頭，看著水面上自己的倒影被夜風吹皺，又慢慢恢復平靜。
“那時候您跟我說，初華已經不在了。活著的，是一個沒有過去、準備重新開始新生活的女孩，叫寧月……我當時說，我知道了，我接受了。”
“但你其實沒有。”福助說。
初音沉默了片刻，然後輕輕點了一下頭。
“我以為我可以的。我一直告訴自己，她過得很好，那對老夫婦對她好，她有了新的名字，新的生活……她不需要我再出現在她面前，把那層已經結痂的傷口重新撕開。”
“然後你在便利店看到她了。”福助毫無遲疑地說。
初音點了點頭，絲毫沒有在意福助是如何知道的。
“她踮著腳夠掃碼槍，夠不到，就使勁把腳後跟抬起來，整個人都在晃。”
她說到這裡，嘴角動了一下，像是想笑，但那弧度還沒有成形就消失了：“她跟我說……‘社會體驗’不能叫打工，店長會給她零花錢，包晚飯，還經常帶零食給她。她說她想去看演出，想去很多地方，看很多場不同的LIVE……”
初音停了一下，深吸一口氣。
“她說那對老夫婦對她太好了，所以她更不能開口要錢。”
她的聲音在最後幾個字上有一點發顫，但她穩住了。
“我當時站在收銀臺前面，手裡握著一瓶烏龍茶，我看著她，覺得她和我記憶裡的樣子不太一樣了。她的臉和過去似乎有了點差別，說話的語氣也不一樣了，更……更像個普通的小女孩。但是我認識她，不管她變成什麼樣子，不管她叫什麼名字……我都認識她。”
福助沒有接話，安靜地等她繼續。
“後來我讓她叫我初音，不叫初華。我跟她說，初華是我的藝名，不是真正的名字。”她說到這裡，低下頭，看著自己浸在水裡的手指：“她沒有追問，就那麼接受了。”
“你當時是什麼感覺？”福助問。
初音想了很久，這才隨著一口氣講這句話吐了出來：“鬆了一口氣。但同時……也覺得胸口有什麼東西堵著。她那麼容易就接受了‘我不是初華’這件事，我不知道該高興還是該難過。”
“後來她叫你‘初音姐姐’。”福助說。
初音輕輕笑了一下：“嗯。她叫我‘初音姐姐’，跟我分享她的昆蟲圖鑑，說她喜歡能讓人開心起來的曲子，問我怕不怕蟲子，問我願不願意跟她一起看圖鑑……說也許看多了就不怕了。”
她抬起頭，看向夜空。
“她太正常了。正常地笑，正常地說話，正常地交朋友，正常地攢錢去看喜歡的樂隊的演出。她身上沒有任何島上留下的痕跡，沒有那些年的陰影，沒有做噩夢，沒有應激反應，沒有那些……我還帶著的東西。”
她收回目光，看向福助。
“您說得對，初華已經不在了。她變成了寧月，變成了一個健康的、普通的、能正常生活的小女孩，這是好事。我知道這是好事，我應該高興。”
“但你還是有些高興不起來。”福助說。
初音沒有否認，聲音也輕了下去：
“所以我覺得自己很自私，我希望她過得好，但同時……我又希望她能記得我。哪怕只記得一點點，哪怕只是覺得‘這個人好像在哪裡見過’，哪怕只是在夢裡有一個模糊的影子也行……但她什麼都不記得了。她看著我的時候，眼睛裡沒有任何過去的東西。她看到的只是一個‘在便利店裡多給了她錢的大姐姐’，一個‘在舞臺上唱很悲傷的歌的歌手’，一個‘怕蟲子但是願意陪她看圖鑑的人’。”
：些一了低更音聲，下一了停
”。夠不的真，夠不……說來我對但。了夠就說來對這“
。斑的糊模片一碎上面水在燈的群樓遠，晃輕輕間之人兩在面水的池泳
”？義意麼什有還，歌的傷悲些那的唱我那，了得記不都麼什你果如，想在我。你想在我——訴告想我但。答回有沒我……麼什想在裡心，候時的歌的傷悲麼那唱，我問，店利便在天那“
”。式方絡聯了留，當便了吃起一，鑑圖了看起一跟是還來後你但“：口開後然，兒會一了默沉助福
”。走邊哪往該道知不，間中在卡就我。近靠正真到不做也，開走底徹到不做既我。起不拿又，下不放既我。辦麼怎該道知不我為因“：頭點了點音初
。助福著看頭起抬，裡這到說
”。錢花零給以可……我說，玩我找來要不要問，話的糟八七些了說我以所。面見次一後最是就能可天那，做不都麼什果如，想在就時當我“
。說助福”。援要是不是你說後然“
”。了提不能不能段那……“：尖鼻下一了蹭背手用，下一了紅臉的音初
。他了賣出度弧的角眼但，聲出笑有沒，下一了角助福
”。口藉的蠢很個一了找就以所，來不怕又我但，來讓想我。口開麼怎道知不……是就我“：迫窘點一著帶，的悶悶音聲的音初”。思意個那是不我“
。兒會一了靜安邊池泳
。梢髮的漉漉溼音初吹，來過穿間之宇樓從風夜
。他”。生先助福“
”。嗯“
”？好更得理我比會不會那——我是人的得記不都麼什，我是人的排四第席眾觀在坐，我是人的面後臺銀收店利便在站在現，我是人的上島在留被初當果如，想會候時有我“
：氣口了嘆，來回了換又子下一，意滿不些有又乎似，手右到換手左從菸支那把助福
”。的壞最是不也但，局結的想理最是不這……鑑圖蟲昆本一看，飯哩咖的店利便頓一吃，面一見能爾偶，裡市城個一同在們你，好變慢慢在也你，好很得過——果結個這在現接能只你，案答有沒題問個這，的道知會不你“
。頭下一了點輕輕後然，兒會一了靜安音初
”。你訴告要事件有也我，裡這到說“：口開著接助福
。他著看，來下停音初
”。劃企的我了可認們他，了過談婦夫對那跟我。趣興有像偶做對，了大長經已們。出的們著瞞有沒也，姓改有沒，好很得顧照們把婦夫對那。養妻夫人濟經的前以瀨七田藤由在現們。了上絡聯我——兒胎胞雙對那瀨七田藤“
”。人個三第要需還我但……員心核是會胎胞雙對那，啟重字名個這’街大C‘把算打我“
”。試試來以可，話的趣興有像偶做對果如月寧“：音初向看後最他
”……跟天明我那？嗎的真“：下一了怔音初
”。了們接在人有經已“：淡平氣語，了斷打助福”。問去著急用不“
”？誰“：眼眨了眨音初
”。告清川——計會的業正務不最裡所務事們我“
。聲一了笑輕輕後然，刻片了默沉後完聽音初
”。呢不了變都的真家大……“：些一了深更意笑的角，想了想
。去下說續繼有沒音初
。空夜的京東的而割切樓高與際天遠著，頭起仰上沿池在撐手雙將
。的碎細著閃下燈在，落臂小的著沿珠水
。心的定不擺搖是像，水茶的晃搖作的著隨那，茶龍烏瓶那天那了起想然突
”。行也響聲出不晃它讓，冰凍水把是僅僅怕哪？吧了它滿填法設能只就，恐惶或滿自目盲續繼想不果如？嗎去出倒它把得捨你，了來進灌水這——何如論不但……慌恐而方地的足不了為會人有，滿自而分部的足充了為會人有。著顯外格會就足不與足充些那，夠不識知的蓄積旦一可；來音聲出不晃就那，的滿者或子瓶空是果如。盪晃水子瓶半是道有“
”？吧對……麼什是的要想己自楚清看就麼要，錯犯會不己自讓麼要……正反？的縐縐文的說然突麼怎你……“：秒幾了默沉助福
”……是但。懷於耿耿會才以所，強堅夠不也，大強夠不還我為因是，苦痛種這，得覺我。的對“：笑了笑音初
”？吧大強更的解理能所們我比遠要您？呢麼什為是又您……“：助福的邊池在蹲向看，頭過偏
”。明神的能全知全是不也我，量力份這了有我使即為因。弱脆加更得顯會卻我，大強種這比對，是但“：影碎的盪上面水己自兒會一了看助福
。問音初”？麼什為“
”。展發去式方的好最的上義意正真著向都切一讓楚清搞何如道知不會不更，的己自決解法無會不也明神的能全；求的己自現實何如，自的己自與何如道知不會不可明神的知全“
”。了罷輩之弱的咒詛阱陷有面裡怕生，掘挖敢不卻山寶著守個是只都我——說來度角個哪從論不“：說著接氣口了嘆他
”。子樣的決不豫猶、的囊窩是作算該不該道知不都己自連種這我？吧悲可很“：些一意隨更氣語，句一了補又，下一了停他
。嘲自句那和附有沒音初
”。阱陷的頭了不回個那走地願甘心們我的轆轆腸飢於對讓，力引吸著放釋援支和出付的你用。餌的裡阱陷在放明神的眼心壞個某是像就你，生先助福“：定確而穩平，些一了輕才剛比音聲，兒會一了靜安上沿池在撐手雙
”。可很，說來上度程種某——是只你。悲可不也，恨可不你，不“：去回了堵話的口將即助福將，下一了頓
”。詞的人男容形個是不可可“：影倒的己自裡睛眼的紫著看助福
”。切很得覺我“
”？’看我給明證‘是話句一下的你猜我……“：奈無點著帶裡氣語，下一了停他”。得覺麼這不我“
”？嗎明證我向要您……那？嗎的接直麼這“：聲出笑失音初
”。事何任了不明證這實其但“：裡袋口回塞煙將助福
。的碎細著閃下月在，落臂小的著沿珠水，起直邊池從音初
”。子蟲只一同了到抓我和你——道知會我至“：緒心的了好放安經已種某著帶裡目，他著看
。有沒助福
。遠深而謐靜夜的遠，晃輕輕間之人兩在面水
。腕手隻那的邊池在蹲他了住拉，手出音初
。開掙有沒，下一了傾前往微微得拉被助福
。度溫的涼微風夜和汽水的池泳著帶，起一在的人個兩
”。們醒吵怕，了層二十回想不我“：說音初，後之開分
”。床有也層九十六“：說助福
。頭點了點音初
。來起了抱邊池水從將，腰下彎助福
。跡痕的漉漉溼串一下留上面地在，落的著順珠水
”。涼著的省，乾髮頭你把先得碼起“
