愛吉正要把咖啡杯放進水槽裡，一雙手臂從身後伸過來，環住了他的腰。
帶著晨間體溫的溫暖貼在他的後背上，莎莉的下巴擱在他的肩窩裡，金色的髮絲蹭過他的頸側，帶著剛睡醒時特有的慵懶溫度。
“幾點起來的？”她的聲音還帶著初醒時的沙啞，悶在他肩胛骨之間的位置，聽起來比平時低了幾分。
“沒多久。”愛吉沒有轉身，把手裡的杯子放穩，然後覆在她交疊在他腹部的手背上：“吵到你了？”
“沒有，自己醒的。摸了一下旁邊是空的，就知道你起來了。”莎莉把臉往他肩窩裡又埋了一點，深深地吸了一口氣：“……煎麵包的香味，還有咖啡，你難得做早飯。”
“說得好像我平時都不做一樣。”
“你平時確實不怎麼早起做早飯。”
愛吉失笑，沒有辯解。
他保持著被她從背後環抱的姿勢，安靜地站了一會兒。
晨光從窗戶照進來，在兩人的腳邊投下一道連在一起的影子。
廚房裡瀰漫著黃油和咖啡的餘香，水龍頭沒有關緊，偶爾滴落一滴水，在寂靜的早晨裡發出清脆的聲響。
“在想什麼？”莎莉問。
她鬆開了環在他腰間的手，但沒有退遠，而是從他身側的縫隙裡探過頭來，看了一眼鍋裡殘留的黃油痕跡：“一大早站在廚房裡發呆，這可不像你。”
愛吉把最後一口咖啡喝完，把杯子放進水槽裡沖洗了一下，然後轉過身來面對她：“在想阿煌。”
莎莉的眉毛微微挑了一下：“一大早你就在想他？”
“我剛才用音樂軟體隨機播放，聽到一首沒聽過的歌，是他的聲音……他傳了新歌上去，我從來沒聽過。”
莎莉安靜了片刻，然後她輕輕地笑了一下。
“那不是挺好的嗎？說明他還在往前走。”她伸手從櫥櫃裡拿出自己的杯子，給自己倒了一杯熱水，雙手捧著，靠到灶臺邊上：“……你剛才在想以前的事吧？”
愛吉點了點頭。“你還記得你是怎麼認識他的來著不？還有怎麼把星歌拉進隊伍的？”
莎莉端著熱水杯，目光落在窗外的晨光中，笑了一下：“我當然記得。”
那段時間，福助一個人揹著書包來上學，一個人坐在座位上，一個人吃午飯，放學後一個人離開。
他的存在像是一塊沉默的石頭，安安靜靜地嵌在教室的某個角落裡，沒有融入任何圈子，也沒有任何想要融入的意思。
然而在和星歌吵架後的次日，在午休鈴響過之後，福助沒有和往常一樣走出教室去那個樓梯間，他徑直走到了愛吉的座位旁邊。
彼時愛吉正坐在窗邊啃著一根冰棒，手裡翻著一本音樂雜誌，看到一片陰影落在自己攤開的頁面上，抬起頭來。
福助站在他面前，表情嚴肅到肌肉能夾死路過的蒼蠅：“教我彈吉他。”
愛吉驚訝地差點被嘴裡的冰棒噎住。
因為他從開學至今都在試圖接近這個少年，可這傢伙每次都是冷冰冰地拒絕自己，今天卻主動跑來讓自己教他……
愛吉下意識地想要答應。
。去回了嚥生生”啊好“的邊了到把，的似麼什了起想然忽，頓了頓他但
”度程的稱暱起相互以可了到悉們我得覺不我“句那的時己自絕拒助福初當了起想他
？來上湊主就了我要需在現，領不你好示你向我初當：了來上也氣脾小的年歲七十於屬那裡心吉，想一麼這
”。教來我要非定一不又……的部音輕有校學，活團社的師老樂音報去以可樂學想你“：淡平作故氣語，嚼了嚼，口一下咬棒冰把吉”。教不“
。樣一絕拒被會到料預就早彿彷，表的挫何任出而絕拒句這為因有沒也，有沒，前面他在站助福
。了走轉，頭點了點後然，刻片了默沉是只他
”。近接好太不得覺人讓總，呢說麼怎……人個那他。的對是他絕拒你？生學轉個那“：眉皺了皺，事件這了說聽後事子凜凜
。論討與參有沒，著聽邊旁在坐候時那莉莎
。的吉找來主是助福到意注是而，近接好不好助福是不的意在
？麼什了明說這
。他吉學要口開然忽，人的話說人何任和主不從個一
。面方這用有面方些哪在以可誰在至，的人的邊心留在有是也實其他——如譬，事些一了明說就本這
”？麼什了為是，他吉學想你“：句一了問前之開走及得來他在後然，呼招個了打地然自，候時的見遇面迎上廊走在，天那是於
。約賭個那和突衝場那的間梯樓了出說後然，兒會一了默沉，步腳住停助福
。否與錯對本事件這價評有沒，後之完聽莉莎
。眼一看高人讓得值就本力行種這，到做能不能後最他管不……月個一短短在是且而，樂的過接未從他門一學去意願約賭個一贏了為人個這：想在是只
”。興高很定肯他，學能是要你，手斯貝的隊樂組起一意願到不找也吉正反“：議提此如時當莉莎”。事的分是導指相互間之友隊竟畢——了你教絕拒能不就吉，話的樣這。吧斯貝彈隊樂們我來，話的斯貝學意願你果如，吧樣這“
。量分的議提個這量衡在是像，著看助福
”。樂麼什用須必定規沒也正反，以可也斯貝，以可“：頭點了點他後刻片
。彩分十表，後之息訊個這說聽吉時當
。了裡隊進收人把接直，圈一了繞面側從莉莎被果結，”教不“了說剛他
。隊員新絕拒能不總他，長隊為作
。象印好麼什沒終始生學轉個這對，看好太不也表的子凜凜
。麼什說多再有沒就也，定決了做經已道知，表的莉莎眼一了看但
。絆羈長漫的今至纏糾運命讓段一了始開約賭個那，樣這就
。了住引吸西東個那上肩他被都目的人有所，候時的室教進走，校學到來盒琴個一著揹助福，上早天二第
。錯不量質來起看，的黑是盒琴
。候時的琴把那出盒琴啟開助福是，的驚一頭心吉讓正真但
。土……點有至甚得貴，調低不毫得貴，接直得貴，貴常非來起看琴把整，記品母貝的發閃閃著嵌鑲板指，紋木的複繁麗華其極到看能約下面漆金，金豪土的高極度和飽是琴——他吉的發閃閃中晨在把一是那
。臉的瀾波無毫張那助福看了看頭抬又，琴看了看頭低，前面助福到走來起站，書的裡手下放他後然，秒幾好了愣，琴把那著看吉
”？錢多了花你……“
”元日W993，的製定“：句一了補還了完說，字數個一了報助福
。氣口一了吸深吉
”？嗎別區的斯貝和他吉清得分你……“：口開才他，氣涼口一了吸倒都學同的字數個那到聽個幾邊旁到久，久很了默沉他
”？嗎琴是都不這……“：刻片了默沉助福
。臉的己自把一了地力用，手雙出吉
”。個這試試“：他給遞斯貝質木的痕劃道幾有琴把一下取上牆從，店樂手二的去常他家一進拐地路門，街條幾過穿助福著拽他，後學放午下天當
。弦下一了撥，好抱地拙笨勢姿的教吉照按，來過接助福
。下一了盪震地低低裡店的小狹在，鳴共的穩沉種一有但，亮清算不音聲
”！級量數個一止不了宜便金豪土把那比它——是的要重，人新合適也手，錯不音，吧把這就“：頭點了點吉
。駁反有沒，痕劃的小細道那上頸琴兒會一了看頭低，斯貝手二把那著抱助福
。過來出拿再有沒，家了回帶他被來後他吉金豪土的製定把那
。習練上台天的校學在助福著拉會總吉後學放，間時段那
。快很得學助福，是的外意他讓，起教法手絃撥和勢姿琴握的礎基最從吉
。練訓複重的徑路些那住記讓是只的缺，裡哪在落該道知就生天像好指手的他，快的能本乎近種一是那
。句樂充填的礎基些一加試嘗始開他，週二第；行進音的單簡段一下彈地整完能經已他，候時的束結週一第
。練加主始開助福：化變的妙微個一到意注吉，週三第了到
。落段的練夠不還些那習練複重地遍一遍一，落角的人無面後舍校舊到躲斯貝質木把那著抱是而，書看是或呆發裡間梯樓在坐人個一再不他間時休午
。頸琴了住按新重又，指手下一了活是只，眼一看多沒都看他，子繭出磨腹指的指拇；練續繼可創上，皮了破磨絃琴被指手的他
。開走轉後然，聲出不，兒會一看遠在站會過路候時有吉
。西東多很拒抗麼那的來出現表己自他有沒人個這許也：想心他
。了到子日的定約
。多要都候時何任常往比數人的集聚裡間梯樓，午中天一那
。作的助福著視審，邊旁在站子凜凜，張是還待期是出不看表，牆著靠，前在抱臂手，角拐梯樓在站歌星
