煌正有時候會想，如果椎名在打出那一拳之前先報了名字，他也許會側一下臉，讓顴骨而不是用鼻樑接住那一拳。
但這個念頭每次浮現出來的時候他都覺得沒什麼意義。
因為以椎名的出手速度和角度，他大機率還是躲不開，鼻樑骨還是會斷，繃帶還是會纏上來，她還是會站在他面前說那句話。
也許順序略微不同，但是結果只會相同。
現在鼻樑上的繃帶已經換過幾次了，最初幾天他低頭時能看到紗布邊緣從視野下方探出來，白色的，邊緣剪得不太整齊，大概是椎名用廚房剪刀裁的。
發現他捂著鼻子不動彈，她也沒有問他要不要換藥，直接把他按在沙發上，拆了舊的，換新的，膠帶貼得很緊，扯下來的時候帶著皮膚一起拉，但他也沒有吭聲。
疼痛會帶來一些活著的快意與實感，這會讓他感到更加踏實。
她大概也沒期待他會吭聲。
她說“別動”的時候語氣和她在所有其他事情上的語氣一樣，不需要回應，只需要執行。
煌正覺得這大概就是她和自己認識的那個立希最相似的地方，認定了一件事之後就直直地走過去，不繞路，不等人。
但椎名比他認識的立希更……他說不清楚。
大概是更沉穩一些，像是同樣的材質被壓得更密實了，拿在手裡分量不一樣。
為了方便區分這二者的區別，他習慣稱呼她為椎名，而自己認識的那個則是立希。
他問過她一次，關於他認識的那個立希現在在哪裡，椎名坐在茶几邊緣，手裡轉著一支從筆筒裡抽出來的圓珠筆，轉了兩圈之後她說：“她也在看。”
“看什麼？”
“看你，看我，看我在做什麼。”椎名把筆放回筆筒裡：“她現在大概坐在一張椅子上，在一個她自己也不太明白是什麼的地方，透過我的眼睛看你在做什麼，她能看到我看到的。”
煌正沉默了一會兒，然後說：“那她應該挺生氣的。”
“生什麼氣？”
“我把事情搞成這樣。”
椎名看了他一眼，翻了個白眼，意思很明顯：“你才知道啊？”
然後她移開目光，沒有接他的話。
那段記憶是煌正不太願意去翻的。
不是因為疼，疼是會退的，只是因為整個過程的底色都帶著一種讓他說不清道不明的難堪。
椎名沒有給他留任何緩衝，她把他從沙發上拽起來的時候用的是抓著他衣領的力道，她把他推到洗手間鏡子前面的時候用的是他後肩胛骨撞到門框的力度……
她指著鏡子裡那個纏著繃帶、眼眶淤青、嘴角還帶著乾涸血痕的臉說“你自己看看，你配不配坐在這張沙發上等死！”
他沒有看那張臉看了很久，然後他頗為不自在的移開了視線。
他已經太久沒有注意過自己長什麼樣了，鏡子裡的臉連他自己都感到陌生。
椎名沒有逼他看。
”？吧著活還在現你道知該總你那……看不就看不，行“：說步半後退，領的他開鬆
。了道知他說他
”。行是就的要需最在現你而，能就著活還“：點了鬆放於終乎似名椎”。行就那“
。來上跟他等後然，面前他在走會只，答回會不名椎道知他為因，裡哪去要問有沒他
。奈樂是的見約次一第他幫名椎，了去上跟他
。的開裂於終後之夜日個多太了曬太被是像，裂道一有緣邊，頭木的白灰下底出，半大了落剝經已漆的上椅長，椅長張一和梯的鏽生架一有，園公小邊街的字名出不他個一，的定名椎是點地
。他著看頭低是只，來下上梯從有沒，來過走們他到看，側兩在懸腳雙，端頂的梯在坐奈樂
。看頭著仰，面下梯在站正煌
。糊模些有中逆在廓的，來過照後背從
。奈樂和他給留間空把，上欄柵鐵的口園公在靠，近走有沒名椎
。說正煌”。的歌還來是……我“
”。寫沒還你是可“：頭下一了歪奈樂
”。間時點一我給你要需……是只，給會也我覆答，寫會我歌，說你跟先想我……但。的寫會我，道知我“
。響聲出發有沒乎幾上地沙到落鞋運，輕很作，來下上梯從奈樂
。移偏以可方地有沒線視的他讓目的候時的他看頭起抬但，些一矮他比，前面他在站
”。覆答個一有還“：遍多很過習練上頭舌在放字個幾這把經已是像得定篤氣語，說”。歌首一我欠你“
”。道知我“
”。在會我，我要需人個那果如但“：晰清很卻度態是但，大不音聲的奈樂”。的來回會不我，前之清還你在“
