就像那天在島上的地下室，她蜷縮在牆角，不敢抬頭看她的臉。
當時明明怕得要死，但還是把姐妹倆的項圈鑰匙從高羽女士的腰帶上摸了出來。
她的手抖得像篩糠，鑰匙好幾次掉在地上，發出細碎的金屬碰撞聲……但她沒有停，因為怕自己停下來之後就再也沒有力氣繼續了。
初音低頭看著自己放在膝蓋上的手，那雙手已經很久沒有抖過了。
從島上出來之後，從住在港南區二丁目的那些日子開始，從再次見到祥子之後，她的手就不再抖了。
那時候她以為這是因為她終於安全了。
現在她開始意識到……也許不是因為安全，是因為那時候她不需要自己做決定。
那時候有人在替她安排方向，而她只需要順著走就行，不需要停下來想“要不要走”。
可是現在沒有人替她做決定了。
“……我好像一直都是在等他來找我，而不是主動靠近他啊。”她的聲音不大。
椎名沒有接話。
“以前是，在島上等著誰來把我放出去……然後等到了祥子。後來住在港區那棟樓裡，等他來給我安排工作、安排排練、安排人生方向……我好像從來不需要想‘我要不要’，我只需要想‘我應該怎麼接受’。”
她的手指停住了。
“如果他真的變了……那我也應該變一下。不只是被動地等，而是自己決定。決定要不要見他，決定要不要和他說話，決定……決定這些，確實需要我自己來做的東西。”
窗外的風鈴又響了一聲，然後安靜了。
初華看著她，還是沒有說話。
初音的目光從書籤上移開，重新落回自己交握的手指上。
她的手指在膝蓋上交握著，指節因為輕微的用力而泛白又鬆開：“但是……但是我真的不知道，如果他說了對不起，我就該回去嗎？他變了，我就該當作什麼都沒發生過嗎？”
“不是讓你回去。”椎名看著她的眼睛說：“我只是要讓你知道這件事，然後你自己決定怎麼做。”
“……那你呢？”初音抬起頭，目光落在椎名臉上：“你做這些是為了什麼？”
椎名的視線和初音對上，開口的聲音不大，但是很確切：“我本來是來做完我該做的事就走的。但他站起來了之後還在往前走，我不確定他什麼時候會停。所以我想……至少應該有人把這件事告訴你們——他總會來的，只要你們做好準備了。”
樓梯上傳來一聲輕微的木板響動，三個人同時抬頭。
祥子站在樓梯中段，一隻手扶著木質扶手，另一隻手裡攥著一部手機，螢幕還亮著，上面是一個通話軟體的通話記錄介面，通話時長顯示她已經在上面聽了一段時間了。
她穿著一件寬鬆的米白色棉質長裙，頭髮比椎名記憶中長了一些，鬆鬆地攏在肩後。
她的臉色比椎名記憶中的那個舞臺上閃耀的豐川祥子要蒼白一些，但她的目光落在椎名臉上時那股銳利感還在。
她沒有走下來。
她就站在那個位置，居高臨下的看著椎名，目光在她的臉上停留了一會兒，像是在比對什麼。
“……你真的是立希？”
”。是我“
。論結了出得經已就久太對比要需不是像，定篤種一有面裡但，重不氣語的子祥”。像不你“
。答回地壯氣直理名椎”。瘦很還我候時那“
”。話皮俏種這說地壯氣直理會不希立個那的識認我“
”。看在也……“：目開移有沒名椎
。秒兩了停多上臉在目的子祥
”？去裡哪到走想還他？呢己自他那。歉道個挨在他，說才剛你“：題話個一了換是於，義含的道知部全要需不些一有還後背話句這解理能約是像，思意的話句那問追有沒
”。了來裡這你到跑就間時一第後之息訊的你到得在卻他，完做沒還些有……事的做京東在他但“：答回實如名椎”。裡哪到走能還他道知不我“
。白蒼起泛微微而力用地覺自不為因節關指現發，指手的上手扶在握己自眼一了看頭低後然，靜平很音聲的子祥”。麼什我欠還他得覺不我“
”。了罷願廂一在我是只，麼什我欠不來從他——說樣這他跟以可你“：靜平樣一音聲的他和表的，候時的頭起抬次再，手了開鬆己自讓
”。口港在就在現他“：說後然，點落的話句一下酌斟在是像，上臉子祥在落目，上發沙在坐名椎
。瞬一了靜安廳客
。名椎向看時同華初和音初
。眉挑一子祥”？口港在他……“
”。問問來過先我以所，了糯又而反場臨果結，了備準好做來本己自得覺他。你是其尤，們你對面麼怎該己自道知不他“：說名椎”。來過敢不他“
”。吧來過他你那“：了口開於終子祥後之久許，梯樓的下腳著看地默沉子祥
”？定確你“
”。好變事讓會不也，著等口港在躲續繼他讓。的楚清說面當該是……話些有但“：說後然，後腦到別髮長的藍縷一將子祥”。定確不“
。下一了晃輕輕蘇流的緣邊簾窗帶，來進吹道街的外窗從風海
”。來過他我那“：來起站名椎
。機手出掏裡袋口從，上廊走的外門到走，門開拉，起直，鞋換腰彎，口門到走
。出撥，碼號個一到找，錄訊通開翻，起亮幕螢
——嘟——嘟——嘟
。來起接被話電，候時的半一到響聲三第
”？名椎……“
”。你等在們，吧來你……正煌，喂“
