病房裡的點滴聲 “滴答、滴答”，敲在人心上，沉悶得喘不過氣。
易中海半靠在床頭，左手緊緊攥著李淑雲的手。
她的呼吸依舊微弱，眼閉著，臉色蠟黃得像張舊紙。
他的右手裹著厚厚的紗布，懸在身側，一動就牽扯著傷口疼。
可心裡的慌，比傷口更甚。
現在自己成了這樣子，手沒法恢復，錢又被偷光。
自己老伴也躺在這裡，往後的日子該怎麼辦。
住院一整天，除了醫生護士，病房門再沒被人推開過。
他這才發現，自己當了一輩子“一大爺”，到頭來，竟連一個探病的人都沒有。
天色擦黑時，病房門被輕輕推開。
傻柱拎著個布包走進來，臉上帶著趕路的疲憊，還有幾分侷促。
他剛下班就往醫院跑，身上的工裝還沒換，沾著點食堂的油煙味。
“一大爺，一大媽。”
傻柱走到床邊，看了眼昏睡的李淑雲，又看向易中海，聲音放得很低。
“我聽廠里人說你住院了，一下班就過來看看。”
易中海猛地抬起頭，渾濁的眼睛裡先是一愣，隨即泛起一層溼熱的水光。
喉結狠狠滾動了兩下，才勉強擠出聲音，沙啞得像是被砂紙磨過：
“柱子…… 是你？”
他怎麼也沒想到，第一個來看他的，會是傻柱。
他以為，院裡那些平日裡圍著他轉、一口一個 “一大爺” 的街坊。
總會有人記著他，可首到天黑，等來的只有傻柱這個性格最衝的人來了。
傻柱被他看得有些侷促，撓了撓頭，把手裡的布包往床邊挪了挪，小聲說：
“是啊一大爺，我聽說您手被劃了，下班馬上就來了，一大媽是怎麼回事？”
傻柱還是不解的詢問道，按照情況現在不應該是李淑雲在照顧他嗎？
怎麼自己現在躺在病床上。
聽到這個易中海更苦。
就說李淑雲是心臟病復發才會這樣子。
傻柱聽到也不知道怎麼說，只能略過這個話題。
：子餅糧的熱溫個兩是面裡，包布啟開他
”。的和點弄給再，了醒等，邊那媽大一。子肚墊墊先，了西東吃沒天一您，著熱還，的帶堂食從我“
。憂擔的切真上臉柱傻著看，子餅的熱溫個兩那著看海中易
。散衝流暖一被間瞬，涼寒的天整一了積那裡心
。痕溼片小一開暈，上襟在滴，汗冷的乾未角額著混，淌下往角眼著順水淚的熱溼，住不忍也再眶眼
”……子柱“
。膀肩的柱傻拍拍手右起抬想，著咽哽他
。去下了垂地力無又手，鎖頭眉得扯痛劇的口傷被就，一剛可
：道聲急，膊胳的他住按，步一前上忙連柱傻
”！口傷到扯牽別，好沒還手的您！別您爺大一“
。意假分半有沒，切急的裡氣語
。酸又暖又裡心，子樣的張他著看海中易
。道味的煙油堂食著帶，力有，糙手隻那，手的柱傻住攥手左
。撐支的實堅最刻此他了給卻
”。趟一這跑意特還，爺大一著記還你謝謝 ……你謝謝，子柱“
。激著都句一字一，咽哽音聲他
”。了人廢個這我了忘都人裡院，為以還我，我過看來人沒，士護生醫了除，天整一院住“
