“別去。”
李淑雲輕輕搖頭，力氣小得幾乎看不見，睫毛顫了顫。
“我沒事，就是沒力氣。”
她的目光緩緩落在他那隻廢了的手上，久久沒有移開。
沒有追問，沒有詫異。
那一瞬間，所有的疑惑，擔憂，都化作了心口的一陣發緊。
她太瞭解易中海了。那隻手，是他的底氣。
如今成了這副模樣，什麼都不用問，她就全都明白了。
病房裡瞬間陷入死寂。只有點滴聲還在固執地響著，單調又冰冷。
過了好一會兒，李淑雲才輕聲開口。
聲音裡帶著一絲疲憊後的空洞，還有難以掩飾的茫然：
“醫生…… 都跟你說了吧？”
易中海喉結重重動了一下。
緩緩點了點頭，又飛快地別開視線，不敢去看她的眼睛。聲音低得像耳語：
“說了。”
“那以後……”
李淑雲的話停在半空，嘴角動了動，像是不知道該怎麼把後半句說出口。
以後的日子，該怎麼過？
易中海替她接了下去，語氣平淡得不像在說自己的事。
可那緊繃的下頜線，卻洩露了他的心事：
“以後廠裡的鉗工的活，幹不了了。”
李淑雲緩緩閉上眼。
眼角慢慢滲出一點溼意，睫毛上凝著細碎的水珠，卻倔強地沒有掉下來。
她吸了吸鼻子，聲音帶著不易察覺的顫抖：
“那咱們的日子可咋過啊？”
易中海沒有立刻回答。
他垂著眼，死死盯著自己那隻廢了的手，眼神空洞，像是在看一件陌生的東西。
看了很久，很久。
”。吧著養先“
。安我自的信不都己自連有還，奈無是滿裡氣語，說聲低才他，晌半
”。步一看，步一走“
。楚清都人個兩
。口藉句一的找己自給，時走可路沒是過不，”步一看，步一走“的謂所
。病治，傷養要還，兒有沒又，低降收，子日的後往
。氣過不，上心的人個兩在，頭石塊一像，難的甸甸沉些那
。鈍又長又得拖間時把卻，舊依聲滴點。靜安了復恢又裡房病
。熬煎著都，秒一每
。迫窘的出不說分幾著裹也卻，鬱沉般那家易似不雖氛氣，裡區病的頭一另
。點半有沒，紙如白蒼舊依臉，上床病在靠如淮秦
。有沒都兒勁的手抬連，氣力有所了走被是像人個整，的子孩完生剛
。人個兩柱傻和下剩只，裡房病的空。邊在不時暫，查檢做去抱士護被子孩
。促侷外格得顯卻，首筆得坐，蓋膝著地停不手隻兩，上子凳小的邊床在坐柱傻
。如淮秦視首敢不是就，面地在落兒會一，頭床向瞟兒會一，定不忽飄神眼
”？樣咋覺你，姐秦“
。如淮秦的子孩完生剛著驚怕是像，翼翼心小分幾著帶裡氣語，音聲了輕放意刻他
：憊疲是滿間眼眉，容笑個一出扯強勉如淮秦
”。氣力麼什沒是就，行還“
：雜複一有還，激是滿裡氣語，句一了補聲低又，頓了頓
”。子柱，了你虧多……天今“
