然後，他引出幾條分支：“分數的意義”→“分數的讀寫”→“分數與除法的關係”→“分數的大小比較”→“同分母分數加減”→“簡單的分數應用題”。
每一條分支下，他又引導蘇念晚回憶相關的核心概念、容易混淆的地方、典型的例題特徵。他讓她自己說，自己寫，他只在旁邊補充或糾正。
當那張脈絡圖逐漸豐滿起來，蘇念晚驚訝地發現，原本在腦子裡散落一地的知識點，彷彿被一根清晰的線串了起來。她知道了“分數大小比較”有哪幾種常用方法，知道了“分數應用題”通常有哪幾種基本型別，以及每種型別大概的解題思路是什麼。
“這叫思維導圖，或者知識結構圖。”陸星辭解釋，“幫助我們把零散的知識點組織成有聯絡的整體，看清它們之間的關係。以後每個單元學完，我們可以試著一起畫一張。”
語文方面，針對作文的困境，陸星辭的做法更讓蘇念晚意想不到。
他沒有直接教她怎麼寫“心理活動”，而是送給她一個嶄新的、厚厚的美術速寫本。
“從今天開始，每天畫一張‘心情圖’。”他說，語氣如同佈置一個有趣的實驗，“不用畫得很複雜，就用簡單的線條、顏色、圖形，或者幾個關鍵詞，把你當天最突出的一個心情‘畫’出來。比如，今天解出難題後的開心，可以用什麼顏色？什麼形狀？如果畫不出來，就在旁邊寫幾個詞描述那種感覺。”
蘇念晚抱著速寫本，有些懵：“畫心情？這……和作文有什麼關係？”
“夏老師說要寫出‘心裡具體在想什麼’。”陸星辭平靜地說，“但有時候，心裡的感受很模糊，像一團顏色。先試著把它‘視覺化’，用你擅長的方式捕捉它。捕捉多了，你就能慢慢分辨出這團顏色裡有哪些具體的‘顏料’，也就能用文字去描述了。”
這個說法新奇又貼切。蘇念晚試著做了。第一天，她畫了一個金色的、有點炸開的小太陽，旁邊寫著：“像喝了一大口橘子汽水，氣泡在嘴裡噼裡啪啦跳。”那是她獨立解出三道難題後的感覺。
第二天，美術課上自己的畫被老師表揚了，她畫了一道小小的彩虹，彎彎的，一頭扎進一朵軟綿綿的雲裡，旁邊寫：“好像踩在曬過太陽的被子上，暖烘烘，輕飄飄。”
她畫得越來越順手，旁邊配的文字也從簡單的形容詞，慢慢變成一些奇妙的比喻和聯想。她開始發現，原來“開心”有那麼多種不同的質地和溫度，“沮喪”也可以有不同的灰度和形狀。
當一週後，夏老師佈置新的作文《我最喜歡的一處角落》時，蘇念晚幾乎立刻想到了樹屋。她決定寫一個下雨天躲在樹屋裡的情景。
這次，她沒有急著動筆。她先閉上眼睛，仔細回想：雨點打在帆布屋頂上的聲音是什麼樣的？像很多小手指在輕輕敲鼓。空氣裡有什麼味道？潮溼的泥土味，還有木頭被雨水浸過後淡淡的清香。光線呢？從“觀景窗”看出去，院子裡的石榴樹葉被洗得發亮，顏色綠得像是要滴下來……
然後，她問自己：那時候我心裡是什麼感覺？安全？寧靜？還有點小小的、隱秘的快樂？
她開啟那本“心情速寫本”，翻到最近一頁空白，試著用線條和色塊捕捉那種“下雨天在樹屋”的感受。她畫了一個被柔和曲線包圍的小小方形（樹屋），外面是斜斜的、密密的短線（雨絲），方形裡塗了一小團暖暖的黃色（燈光和心情）。
看著這幅簡單的畫，她心裡那種模糊的感受似乎清晰了一些。那是一種被包裹著的、與外面世界暫時隔開的安穩感，像躲在透明的泡泡裡看雨，又像蜷在溫暖的巢裡聽風聲。
有了這個“視覺化”的感受打底，她開始寫作文。她不再糾結於“要寫出400字”，而是試著把剛才回想到的那些細節——聲音、氣味、光線、觸感（木頭微涼的觸感）——和自己心裡那種被捕捉到的“暖暖的、安穩的”感受結合起來，一點點鋪陳開。
她寫雨聲，寫泥土香，寫被雨水洗得發亮的綠葉，寫自己坐在墊子上聽著雨聲看書時，偶爾走神，幻想樹屋是一隻停泊在雨林裡的大鳥巢。
寫完後，她數了數字數，四百八十個字。遠遠超過了要求。而且，她第一次覺得，自己好像真的把心裡那種說不清道不明的感受，寫出了一點樣子。
當她把作文草稿拿給陸星辭看時，他讀得很仔細。看完後，他指著其中一句“雨點敲在帆布上，聲音悶悶的，像遠方有人在輕輕拍打著棉花枕頭”，說：“這個比喻很好，抓住了那種聲音的質地和帶給人的感受。”
然後，他問：“如果要把這種‘安穩感’寫得更深入一點，還可以聯想什麼？比如，和你過去其他感到安穩的時刻有沒有相似之處？或者，和不安穩的時候對比呢？”
他們不再僅僅是“他教，她學”的關係，而是在共同面對“如何更有效地學習和成長”這個課題。只是，陸星辭站在了設計者和引導者的位置，而蘇念晚是實踐者和體驗者。
一個月的時間，在作業本、草稿紙和“心情速寫本”的翻頁聲中悄然流過。
秋意漸濃，石榴樹上的葉子黃了大半，風一吹，便簌簌地落下來，在樹屋的帆布屋頂上積了薄薄一層。
第一次單元測驗的成績下來了。
數學課上，李老師發下試卷。蘇念晚接過自己的卷子，一眼就看到了右上角用紅筆寫著的分數：92分。
她的心猛地一跳。不是滿分，比她一年級時常得的雙百低了不少。但她仔細看向扣分的地方：一道填空題，關於分數意義的理解，她粗心寫錯了；一道應用題的最後一步計算失誤。而所有涉及畫圖分析、多步推理的應用題，她竟然全都做對了，包括那道全班只有不到十人做出來的“工程問題”拓展題。
。定篤的”麼什做在己自道知我“種有，晰清路思但，時費然雖程過個整。式等鍵關的題解了到找終最，導推步步一，係關的間時作工和量作工整示表圖段線畫再，率效作工獨單出找先，的教辭星陸照按是而，住嚇件條的雜複被有沒：景的時題展拓道那做起憶回地楚清能
”。微細的心捉捕和察觀持堅續繼。力象想和趣頗）巢鳥大（想聯的尾結。來而面撲穩安與謐靜的獨天雨份那，合融然自境環部外與心將是的貴可為尤，）線、香土、聲雨（調分充能，生膩細寫描景“：語評的長長了寫面後》落角一的歡喜最我《文作的在師老夏。）04分滿（分83是數分文作。了來下發也卷試文語
。可認的師老了到得且並，來出寫西東的到己自把著試嘗正真是而，構結文範仿模靠是不也，句好詞好背記死靠是不，次一第是像好這但，分高最的過考是不數分這。流暖的異奇一起湧裡心，語評和數分個那著看，卷試著捧晚念蘇
。屋樹上爬，院後向跑地待及不迫是乎幾，後學放
。容的天明習預在正乎似，本書著開攤前面他，了面裡在經已辭星陸
”！看你“，星星了滿盛像得亮睛眼，前面他到遞的似寶獻卷試張兩把，氣著晚念蘇”！哥星星“
。過掃上語評文作文語在又，刻片了留停上題展拓的對做道那卷學數在目的他。語評文作和題錯向看地細仔後然，數分了看先，卷試過接辭星陸
。臉小的紅泛微微而興因向看，頭起抬他，後刻片
”。確準很價評的師老夏，顯明步進的文作“，文語向轉後然，學數評點先他”。高提待有心細算計，確正路思析分的題用應“
。鬆放的般負重釋如、的察可不幾一……及以，定肯的晰清種一有，裡氣語的他但。喜驚的張誇有沒也，揚讚的烈熱有沒
。能可的合彌了有而）案答給接直非而法方授教（式方”補填“的效有更了到找為因而反，大拉被有沒，”隙“的現出而難變容習學因道那。饋反向正得獲中從始開且並，法方習學的新應適慢慢在正晚晚。的對是向方，”整調略策“的來月個一這，道知他
”。了慌……麼那前之像不但，懶想也候時有，難點有是還然雖。了文作寫和學數學麼怎該道知點有像好……得覺我“，的晶晶亮然依睛眼，蓋膝著抱，下坐上子墊的面對他在晚念蘇”，哥星星“
”。累積續繼，態狀的在現持保。習練要需用使練，工是法方“，給還，好疊地齊整卷試將辭星陸”。嗯“
。心耐的架框識知立建導引些那，持堅的圖畫己自求要些那，問反的”人近不“似看些那他，來月個一這起想然忽，臉側的靜平辭星陸著看。頭點力用晚念蘇”！嗯“
。”習學何如“教在是他，”試考過“幫在是僅僅不他，了白明點有像好
。流水察觀、竿魚作製、域水認辨教始開悄悄還，魚了給僅不他，像好就。覺的暖溫更、實踏更數分好了考比一起湧裡心讓，知認種這
”？的想己自你是還？嗎的來看上書從是……法方些這你“，奇好一著帶，問聲輕”，哥星星“
。椏枝樹榴石的零凋始開外窗向投目，下一了默沉辭星陸
”。程過的法想證驗和理梳己自我是也，程過的教“，誠坦得答回他”。的結總考思況的你合結是分部一，察觀和讀閱自來分部一“
。來起了彎地覺自不角晚念蘇讓知認個這。步進起一，索起一在是們他，以所
。鬆放全完未並卻裡心的辭星陸，中圍氛的功步初種這在就，而然
。級升之隨要需也略策習學的握掌要需，雜復更、難更會只容習學的來下接。覆反易容，稚很還力能納歸和析分立獨的。援支”架手腳“和導引集的月個一這他開不離也，然偶定一有升提的數分。破突底徹未遠，鬆始開剛剛是只頸瓶的上構結文作和題用應學數在晚晚，到看地楚清他
。間時的域領識知闊廣更索探己自他會疑無這。題問導引和習練的對針計設，因原的後背誤錯析分，態狀習學的察觀間時量大投續持要需他。求要的高更了出提力能計設和力察觀、力的自他對，式方導輔的心核為”導引法方“以種這，是的要重更
。張擴速快的域疆識知人個他了過超時暫，要重其，力能習學主自的續持可起立建，期應適習學的鍵關個這過度穩平晚晚助幫，裡序排值價的他在。豫猶有沒乎幾他但
？衡平何如該又他，時劇加而高升級年著隨也擔負業學的他當？效有和銳敏的樣這持保直一否能？久多續持能他，”級升導輔“的統系、的度強高種這。限極其有都源資知認和間時、力。子孩的歲十個是只也竟畢他，是只
。響輕的穩安、的悉出發頂屋布帆，過吹風秋，屋樹罩籠次再夜
”。的對是向方道知，的暖暖有面前到看於終，路的黑黑段一了走像好“：著寫邊旁。角拐的線岸海蜒蜿在立，塔燈的微著發、的小小個一了畫——的後卷試到拿天今抹塗上”本寫速心“在始開經已晚念蘇
。戰挑的航續著臨面也能可，本”塔燈“的束這向走導引覺察未尚，中憬憧的來未對和悅喜的功步初在浸沉
。衡權與算計的晰清心他著照映也，火燈的星零遠著映倒面裡，遠深而靜平目的他。夜的沉深外窗向看，書的中手上合辭星陸
。斷判要需”汛漁“的雜復更，爬要坡的長更有還方前，始開剛剛才路條這但。效見初步一第，變轉的”漁授“到”題解“從
。束那的人他亮照至甚、向方別辨立獨能為長也己自到直，路的行前亮照續持能才，”圖地“和”油燈“的夠足備儲己自保確須必，他而
。長的繭破力努在正、的著護守他和，年的任責齡年超遠起擔承始開經已個那屋及以，屋樹的暖溫、的小小個這著視注地默沉在彿彷，言無夜
