九月的第二個星期，市一中的生活節奏已經完全建立起來了。
早晨七點十分到校，早讀二十分鐘。上午四節課，下午三節課，中間穿插眼保健操和課間操。放學時間是下午五點，但重點班常常拖堂到五點半。
蘇念晚已經習慣了這樣的節奏。她甚至習慣了每天走出教室時，第一眼就看向走廊盡頭——那個靠著窗臺的身影，像一座安靜的燈塔，在放學的人潮中為她標定方向。
陸星辭的等待已經成為初中部一道微妙的風景。起初只是同樓層的學生注意到，漸漸地，連其他樓層、其他班級的學生也開始議論。
“看，那就是701班的陸星辭，分班考第一名。”
“他每天放學都在那兒等誰啊？”
“702班的蘇念晚，他們好像是青梅竹馬。”
“哇，有點浪漫……”
這些議論偶爾飄進蘇念晚耳朵裡，讓她臉上發熱。但陸星辭似乎渾然不覺——或者說，他根本不在意。他只是每天按時出現在那裡，背靠著窗臺，有時在看一本薄薄的書，有時在整理筆記，更多時候只是安靜地站著，目光落在702班的教室門口。
蘇念晚的同桌周雨薇是個活潑的女生。有一次放學時，她湊到蘇念晚耳邊小聲說：“你那個青梅竹馬，真的很帥誒。而且你知道嗎，我們班好幾個女生偷偷討論他。”
蘇念晚收拾書包的手頓了頓：“討論什麼？”
“說他聰明又低調，成績好還不張揚，長得也好看。”周雨薇眨眨眼，“不過大家都知道他在等你，所以沒人敢有什麼動作啦。”
這話讓蘇念晚心裡泛起一種複雜的情緒。有點驕傲，有點安心，又有點說不清的緊張。
她走出教室時，陸星辭像往常一樣站直身體，接過她手裡的一部分書。兩人並肩走下樓梯。
“今天數學課講函式影像平移。”陸星辭自然地開始覆盤，“你們老師講了幾種方法？”
“兩種。先講座標變換，再講公式法。”蘇念晚說，“不過我覺得座標變換更直觀。”
“嗯，我建議兩種都要掌握。考試時看題目特點選擇。”陸星辭從書包裡抽出一張紙，“這是我整理的兩種方法的對比和適用題型。”
他總是這樣，把學習滲透進每一個日常對話。
走出教學樓，夕陽正好。梧桐樹的葉子開始微微泛黃，在秋風裡沙沙作響。
“星星哥，”蘇念晚忽然問，“你們班……有沒有人問你為什麼每天等我？”
陸星辭側頭看她：“有。我說我們從小一起長大，習慣了。”
“就這麼簡單？”
“就這麼簡單。”他語氣平靜，“事實如此，不需要複雜解釋。”
可是蘇念晚知道，事情沒那麼簡單。周雨薇的話還在耳邊——好幾個女生偷偷討論他。在青春期剛開始的初中，一個優秀的男生每天固定等待一個女生，這本身就會引發無數想象。
但她沒說出口。因為陸星辭的態度那麼自然，那麼理所當然，彷彿這只是世界上最普通的一件事。
週五下午最後一節是藝術選修課。702班因為是重點班中藝術生比例最高的，所以學校特意安排了每週兩節的專業課程。蘇念晚選了美術，上課地點在藝術中心一樓。
美術教室很大，南北通透。北面是整排的落地窗，窗外是學校的梧桐大道。南面牆上掛著歷屆學生的優秀作品，有素描、水彩、油畫，風格各異。畫架整齊排列，每個位置都配有基本的繪畫工具。
教美術的是位中年女老師，姓徐，短髮，戴一副黑框眼鏡，表情嚴肅。她站在講臺前，目光掃過全班二十多個學生。
”。己自重尊，藝重尊，三第。改批格嚴會我，業作完時按，二第。習學業專是，玩玩是不，一第。求要點幾說先我“，晰清但高不音聲，口開”。師老的年三來未們你，靜徐是我“
。厲嚴的師老位這了到都家大。靜安很裡室教
”。始開。鐘分十四間時“，果水顆幾和罐陶個一、何幾膏石組一著擺面上——臺靜的央中室教向指師老徐”。寫速靜張一畫後然，置位個一選人每，在現“
。靜組那察觀始開，筆鉛好削，紙畫開鋪。然自歡喜。置位的窗靠了選晚念蘇
。晰清漸漸廓，深淺由條線，響作沙沙上紙在筆鉛。筆始開才後然，析分裡子腦在先……次層間空，構結例比，係關影
。眉皺候時多更，頭點爾偶，去過看張張一，業作收始開師老徐。去過快很鐘分十四
。了長顯明間時的留停，時畫的晚念蘇到看
。問師老徐”？年幾過學你“
。答回晚念蘇”。了年六，始開級年一學小從“
”。麼什點了缺但，題問沒也構結，準很得理影。了矩規太但“，給還畫把師老徐”。錯不礎基“
”。的到你畫是不，的到看你畫在你。了缺“：頓了頓
。漪漣圈圈一開漾，裡心晚念蘇投，子石小顆一像話這
。濃漸暮外窗，裡屋樹在坐人兩。辭星陸訴告事件這把，後學放
”。’意‘了略忽，’像‘重注太能可但，題問沒技的你。達表求追藝，確準求追學科。樣一不學科和藝“，說後完聽辭星陸”。對得說師老徐“
”。來出畫麼怎道知不但，了到覺我“，困些有晚念蘇”？呢達表麼怎是可“
”。式形為化轉把何如們他看，品作的師大些那察觀多，者或“，想了想辭星陸”。試嘗多要需能可“
。議建出給上論法方從能是總他
”。待期有你對且而，真認明說。事好是這，題問出指意願但，厲嚴然雖師老徐“，充補他”，有還“
”。的力努會我“，頭點晚念蘇”。嗯“
”。個這會學要我。造創是，製複是不藝。西東的心達表是的要重最了忘但，準得畫，像得畫西東把力努直一我。的對是，久很了想細仔我。了缺畫的我說師老徐，課天今“：寫上本記日在，上晚天那
。想思和的後背作畫些那解理圖試，著看細仔……構結的尚塞，筆的高梵，影的奈莫。品作的師大派象印是面裡，的薦推師老靜陳是那——冊畫的來回帶京北從開翻，完寫
。達表何如，何如，看觀何如習學是更，巧技習學是只不藝習學，來原
。握掌正真否能己自是的忑忐，度維習學的新了現發是的興。忑忐又興既讓知認個這
。來慢慢，印腳個一步一，樣一時中一市考備像就。試嘗會，道知但
。白銀片一下投上桌在，來進灑戶窗的屋樹過，亮很月的外窗
。人個一是不，何如路前論無，道知而
。了夠就這
。罩籠始開影的考月次一第，旬中月九
。點法語和彙詞的新有都天每語英；詩古首十二和文古篇三誦背求要文語；質式函接始開，章一第完講經已學數。人驚得快度進學教的中一市但，月個一到不學開才然雖
”。定評的績時平響影會也，鍵關的力能應適們你驗檢是，要重很考月次一第“：調強斷不們師老，是的增倍力人讓更
。換切斷不間之本課和本描素在也，們生藝連就。音聲的文課誦背聲小有還，音聲的目題論討、聲書翻是的之代而取，聲天聊的鬆輕有再不裡室教，間課
”。反記是老我？啊式函奇是就)x(f-=)x-(f麼什為，斷判偶奇個這，晚晚“：鎖頭眉，題式函的上冊習練學數著看薇雨周
”。數反相取也值式函，時數反相取數變自以所。的反相但稱對是，手右和手左的人個一像就，稱對點原於關式函奇，想樣這以可你“：看去過湊，書語英的裡手下放晚念蘇
”。楚清還師老比得講你“，了高提率確正，題道幾了做著試薇雨周”。了懂像好……哦“
。喻比的樣同了用，時點識知個這教初當辭星陸起想。笑笑晚念蘇”。的我教人別是“
”。題講臺上他讓常經都師老學數的班107，好級超學數他說聽“，眼眨眨薇雨周”？吧馬竹梅青個那你是“
”。害厲很他“，頭點晚念蘇”。嗯“
”。了瘋磨折被快我？法方好的式函學麼什有沒有，他問問我幫“，問地思意好不些有薇雨周”……能不能你那“
。助求辭星陸向過人有次一第是還這。下一了愣晚念蘇
。說”。看問問我……我“
。辭星陸了訴告求請的薇雨周把晚念蘇，上路的家回在走，學放天那
”。給帶天明你，結總法方和圖導維思的習學式函份一理整我。以可“：秒幾了默沉辭星陸
。問晚念蘇”？你煩麻太會不會“
”。境環習學的你助幫於等，學同的你助幫，且而“，說辭星陸”。習複是也程過的理整。會不“
。題問考思度角的觀宏更從能是總他
。析分點錯易和題例型典了配還，出突點重，晰清理條，巧技題解到法方斷判從，質像影到念概式函從，紙4A頁五整整。薇雨周給料資的理整辭星陸把晚念蘇，天二第
”！才天個是真馬竹梅青你！吧了細詳太也這……這“：大越瞪越睛眼，著看翻薇雨周
。說晚念蘇”。真認事做是只他“
”！了多記好就下一，哇——’限象看號符，變不偶變奇，標座縱減下加上，標座橫減右加左‘！韻押還，誒的編己自，’訣口憶記換變像影式函‘個這看你“，頁一中其著指薇雨周”。真認是只不“
。料資的細詳麼這了理整人的面謀未素個一為，間時是還他可。習學陪，學放等要還天每，拔選的賽競學數備準要還他，多更業作，難更程課的班107——忙多有辭星陸道知。緒的雜複種一起湧裡心，字些那著看晚念蘇
”。運幸真你，晚晚“，說地衷由薇雨周”。好真他“
。得難和貴珍麼多是係關的樣這，記忘會候時有於至以，分部一的然自此如中活生了經已，助幫和伴陪的辭星陸，來年三十這——運幸是僅僅不但。的是許也，想了想晚念蘇？嗎運幸
。張外格圍氛習學的屋樹，末週的前考月次一第
。響聲的碎細出發，上葉桐梧在打，瀝瀝淅淅雨秋的外窗。書賽競理的厚厚本一看面對在辭星陸，卷擬模學數做在晚念蘇
。太了，筆下放晚念蘇”。來出不做題道一後最“
”。單簡很心核實其，了迷件條雜複的裡目題被你。想思模建是的考，題用應式函“：看了看卷試過接，書下放辭星陸
”……的樣這是題問際實，看你“：圖畫上紙稿草在，筆起拿他
。悟大然恍，路思的晰清個那著看晚念蘇。日見雲撥，語兩言三
。說”。了雜複想是總我“
”。樣這是都事多很，學數是只不這。鍵關題解是才，節細要次略忽，盾矛要主住抓，候時有但“，說辭星陸”。去進慮考都點一每把想太你為因“
。理道的適普出煉提中題問從能是總他
”？嗎張不都點一你，了考月上馬“，臉側的靜平他著看晚念蘇”。慮焦不從像好你“
”。揮發常正是就，的下剩。略策對應了定制，型題的能可了析分，備準的做該了做我“，說辭星陸”。用有沒張“
”？呢常失揮發一萬“
”。麼什到學中歷經次每從是的要重，麼什表代不試考次一“，然當所理得說他”。免避次下，因原的常失析分就那“
。立佇穩穩中洋海的慮焦晚念蘇在，石磐塊一像理的他
。澤的潤溼著泛中暮在，亮發得洗被葉桐梧的外窗。了小漸漸雨
”？想麼怎會你，了砸考考月我，果如說是我……果如“，問聲輕晚念蘇”，哥星星“
”。劃計進改定制起一們我，後然？麼什了到學中歷經次這從，三第？態狀麼什是時試考，二第？握掌沒點識知些哪，一第。題問個三你問會我“：著看地真認，頭起抬辭星陸
。來下定安心的晚念蘇讓而反，際實此如，此如答回的他
。式方的來以直一們他是就這。進前續繼，法方進改，因原析分？樣怎又了砸考，啊是
”。慮焦度過不但，力努會我“，筆起拿新重，頭點點”。了懂我“
。意笑一過閃中眼辭星陸”。度態的確正是才這“
”。怕不，以所。進改我陪，析分我陪會人有，何如論無道知我，且而。本習學是，程過是的要重，何如果結論無。態狀持保，缺補查，習複劃計照按我。用有才備準，用有沒慮焦，對得說哥星星但，張然雖。天三有還考月離距“：寫上本記日在晚念蘇，後束結習學晚那
。習學在還該應他，著亮還燈的間房辭星陸面對。外窗向看，完寫
”。點重考月習複門專，時小一留多屋樹在們我，後學放午下天每，始開天明“：息訊的他是，震機手
。覆回晚念蘇”。好“
。怕不但。累很會天三的來下接，道知
。伴陪有，法方有，向方有為因
。了夠就這
。考月次一第，日八月十
”。你等方地老在我完考。好就揮發常正“：說對辭星陸，前室教進走。場考個一同在不辭星陸和晚念蘇，排編新重號學照按場考的中一市
。場考進走，頭點點晚念蘇
。題話技科及涉章文讀閱，快很度速力聽語英；”度刻的長“是目題文作，長很料材讀閱文語；度難有實確題大道兩後最但，過見都分部大型題學數。遍一了覽瀏速快先，來下發卷試
。題答始開，氣口一吸深
。題擇選道一後最完查檢好剛晚念蘇，時起響聲鈴卷。去過快飛中淌流尖筆在間時的時小個三
。氣嘆人有，呼歡人有，目題論討在都家大。生學了滿經已裡廊走，場考出走
”？嗎了做你題式函道那後最“
”？了麼什寫文作“
”！吧了快太力聽語英“
