週一早上，蘇念晚走進校門的時候，感覺所有人的目光都黏在她身上。
不是以前那種偷偷摸摸的看，是光明正大的、毫不掩飾的、帶著某種瞭然於心的看。有人在她經過時小聲說“就是她”，有人在她走遠後竊竊私語，有人乾脆拿出手機對著她拍。她低著頭，快步往教學樓走，校服的裙襬在腿邊輕輕擺動，帆布鞋踩在水泥地上發出細碎的聲響。
林薇薇從後面追上來，一把挽住她的胳膊，氣喘吁吁的。“晚晚，你聽說了嗎？”
蘇念晚愣了一下。“聽說什麼？”
林薇薇瞪大眼睛。“論壇上都炸了！說陸星辭為了你受傷，說你跟車去了醫院，說你在病房裡照顧他好幾天，還說——”她壓低聲音，湊到蘇念晚耳邊，“還說你們在一起了。”
蘇念晚的臉一下子紅了。紅到耳朵根，紅到脖子，紅到衣領下面。她張了張嘴，想否認，但話到嘴邊又咽回去了。因為她想起那天晚上，她說的那句“我喜歡你”，和他回的那句“我也是”。他們算在一起了嗎？她不知道。他還沒說過那句話。那句比“我也喜歡你”更重的話。他在等她準備好。
林薇薇看著她的表情，眼睛亮了。“晚晚，你不會真的……”
蘇念晚低下頭。“我不知道。”
林薇薇急了。“你怎麼能不知道呢？他喜歡你，你喜歡他，這不是很明顯嗎？”
蘇念晚沒說話。她知道。但她不知道的是，他什麼時候才願意把那句話說出口。
兩個人走進教學樓，在樓梯口分開。蘇念晚上了樓，走到教室門口的時候，腳步頓了一下。走廊盡頭，有一個人站在那裡。長髮披肩，淺藍色的針織衫，手裡拿著一個資料夾。是白雨晴。她站在那兒，陽光從窗戶照進來，落在她身上，把她整個人照得亮亮的。她看著蘇念晚，目光很平靜，沒有敵意，沒有挑釁，也沒有不甘。
蘇念晚心跳漏了一拍。她想起上一次白雨晴來找她，是在走廊盡頭的小陽臺，問她“你和陸星辭是什麼關係”。那時候她說“從小一起長大的鄰居”。現在如果再問，她會說什麼？她不知道。
白雨晴看著她，沒有走過來。只是看了幾秒，然後轉身走了。裙襬在陽光下劃出一道白色的弧線，和第一次見面時一模一樣。但蘇念晚覺得，這一次，她的背影看起來不太一樣。第一次是張揚的，像一朵盛開的玫瑰，帶刺。這一次是安靜的，像一朵快要謝的花，花瓣微微卷著邊，但還留著一絲顏色。
大課間，操場上。
蘇念晚站在7班的位置上，跟著廣播做操。伸臂，彎腰，踢腿。她的動作很標準，但她的心思不在操上。她在想白雨晴。想她站在走廊盡頭的那個樣子——安靜，平靜，甚至有一點疲憊。她為什麼來找她？如果只是路過，為什麼要在那裡站那麼久？如果不是路過，為什麼又不走過來？
“蘇念晚，你在想什麼？”林薇薇在旁邊小聲問。
蘇念晚回過神。“沒什麼。”
林薇薇看了她一眼，沒再問。
廣播操結束，人群散開。蘇念晚跟著林薇薇往教室走，走到操場邊緣的時候，一個人攔住了她。是白雨晴。她站在跑道邊上，手裡沒有花，沒有朋友，沒有圍觀的人群。只有她一個人，安安靜靜地站在那裡。
林薇薇警惕地看著她。“你想幹嘛？”
白雨晴沒看林薇薇，只看著蘇念晚。“我有話跟你說。”
蘇念晚想起上一次。上一次白雨晴說“我有話跟你說”，是在教室門口，然後她跟著她去了走廊盡頭的小陽臺。那天風很大，白雨晴問她“你和陸星辭是什麼關係”，她說“從小一起長大的鄰居”。那天之後，一切都不一樣了。
蘇念晚看著白雨晴，點了點頭。“好。”
林薇薇拉住她。“晚晚！”
蘇念晚拍了拍她的手。“沒事。”
她跟著白雨晴走到操場邊的梧桐樹下。樹葉落了大半，剩下幾片在風裡晃。陽光從樹枝間漏下來，在地上畫出明明暗暗的光斑。白雨晴站在樹下，背靠著樹幹，仰頭看了一眼天空。天很藍，沒有云，像一塊被洗過的布。
“我聽說了。”她開口，聲音很輕。“球場的事。”
蘇念晚沒說話。
”。快麼那跑人個一過見沒來從我“。點一了小音聲，頓了頓”。去下倒他到看，上他在砸球到看，跳他到看，跑他到看我。邊一另在坐我，候時的去過衝他“。著看，頭下低晴雨白
。下一了嚨的晚念蘇
”。快麼那跑人個一為到不做我。到不做我“。小越來越音聲的”。去要他為因。傷要你為因。裡那在你為因。強智理的他比能本的他，快子腦的他比的他。能本的他給輸。他給輸是，你給輸是不。了輸我，道知就我候時那“。雜複很目，著看晴雨白
。樣一和。好睡沒。青點一有面下睛眼的晴雨白，現發然忽。明得照皮的把，上臉的晴雨白在落，來下間葉樹從。晴雨白著看，裡那在站是只。麼什說該道知不晚念蘇
。說續繼，兒會一了默沉晴雨白
”。貝寶麼什看像“，下一了想，來下停”——候時的你看。的離疏，的貌禮是，候時的人別看。樣一不全完人別看和，神眼的你看他。家回你送，學放你等，果蘋削，茶送——事的做你對他看。天兩。他過察觀我“
。神眼的人個一歡喜是那。了得認在現。認敢不但過見說者或，過見沒前以。神眼種那道知。頭下低晚念蘇
”？比麼怎我，了年五十。你有只就前以久很從。你有只裡眼他是。好夠不我是不。了道知我來後“。氣口一吸深”。溫你對只。笑你對只。你看只他。眼一我看不都看連他可。差你比我得覺不我？力能？世家？相長？了差你比裡哪我得覺我“。點一有音聲的晴雨白”。心甘不很始開一我“
。水的薄薄層一有底眼但，點一了亮也睛眼，好剛度弧的來起彎角。笑的了下放、的然釋種一是，笑的得必在勢、的揚張種那前以是不，笑個那。笑在但，紅點有眶眼的晴雨白。著看，頭起抬晚念蘇
”。的來出攢，天一天一。年五十了給。人別了給就早，心的他為因。的到追能就追是不，人些有“。天著看頭仰，上幹樹在靠”。了通想我以所“
。了住接，樹的但。子葉是也。子葉是晴雨白。樹是辭星陸。開離不從，地原在站，樹像人些有。了走飄就吹一風，子葉像人些有——想然忽，子葉片那著看晚念蘇。了走飛又，旋個了打邊腳在，來下落上枝樹從葉枯片一。響沙沙得吹葉樹把，來過吹風
”。的別告你跟來是天今我，晚念蘇“。著看，起直晴雨白
”？別告“。下一了愣晚念蘇
”。了學轉要我“。頭點點晴雨白
”？學轉“。了住愣晚念蘇
”。了拖用不在現。他追想我為因。著拖直一我是只，算打個這有就早實其“。下一了笑，頓了頓”。地外到搬家全，調作工爸我。嗯“
。口出說才，久麼那了想，認承敢不都他歡喜己自連——像不。落利脆乾候時的放，赴以力全候時的追。下得放起得拿，恨敢敢。人的好很個一是晴雨白，得覺然忽，刻此但。過醋吃讓，過安不讓，白表面的校全著當，辭星陸過追——晴雨白歡喜不。酸的清不說種一是，幸慶是不，興高是不。覺的怪奇很種一上湧然忽裡心，晴雨白著看。麼什說該道知不晚念蘇
”？走候時麼什你“，張了張晚念蘇”……你“
”。聲一說你跟來天今以所“，著看晴雨白”。末週這“
”？嗎來回會還你……那“。頭下低晚念蘇
”。會不許也。道知不“。了笑晴雨白
。眶眼的紅泛微微和頭額的潔出，後耳到別髮頭把。臉邊半了住遮，來起吹髮頭的晴雨白把，來過吹風。兒會一了默沉人個兩
。口開”。晚念蘇“
”？嗯“
”。他負辜別。是也你“，頓了頓”。真都麼什比。的真是，你對他“
”。的會不我“。頭點點晚念蘇
”。得記都在現到我，神眼的你看他，館育在天那。看好很子穿你，了對“。頭回，來下停然忽，步兩了走，轉”。好就那“。了笑，著看晴雨白
。紅一臉晚念蘇
。的己自著照是，的人別向刺是不道那，次一這但。道一像，的眼耀，的揚張——樣一面見次一第和。的淡淡著泛下在衫織針的藍淺，直很得背，快很得走。長很得拉子影的把，上在照。影背的著看，地原在站晚念蘇。頭回再有沒次這。了走轉，笑了笑晴雨白
。等上位座在正薇薇林，候時的室教到回晚念蘇
”？吧你負欺沒“。貓的覺警隻一像，的大大得瞪睛眼，來過湊薇薇林”？了麼什說你跟“
”。的別告來是。有沒“。頭搖搖晚念蘇
”？別告“。下一了愣薇薇林
”。了學轉要“
”？嗎過難……你那“。變雜複從，雜複變惕警從目，晚念蘇著看。了上閉又，麼什說想，張了張薇薇林
”。點一有“。想了想晚念蘇
”。敵的你是可？麼什為“
