“這道題，你卡住了八分鐘。八分鐘，夠你做兩道大題了。”她低下頭。“我知道。但我當時想不出來。”“想不出來的時候，讀題。讀三遍。還是想不出來，跳過。做完後面的再回來。”她點點頭，把這個也記下了。
“這道題，你沒來得及寫。但你的思路是對的。如果時間夠，你能拿滿分。”她抬起頭，看著他。“真的？”“真的。”她低下頭，嘴角彎了一下。不是得意，是鬆了一口氣。她不是不會，只是沒寫完。沒寫完，不是能力問題，是時間分配問題。時間分配問題，可以練。
他講完了，把試卷遞給她。“把錯題抄到錯題本上。明天再做一遍。”她接過去，點了點頭。
“星星哥。”
“嗯。”
“謝謝你。”
“不用謝。”
她低下頭，看著那張試卷。紅筆的批註密密麻麻的，全是他的字。她看著那些字，忽然覺得，這張試卷，不是她一個人的。是他和她一起做的。她錯的地方，他分析了。她對的地方，他肯定了。她沒寫完的地方，他告訴她思路是對的。他不是在教她做題，是在教她考試。考試不是把所有的題都做對，是把該拿的分都拿到。
那天晚上，蘇念晚在樹屋裡畫畫。她翻到新的一頁，在頁首上寫了一行字——“高三，第24天。”
她想了想，畫了一幅畫。是一個人在哭，低著頭，肩膀抖著。那個人沒有臉，只有輪廓。但她知道，那是她。因為她畫的是今天在畫室裡的自己。
“畫完了？”陸星辭問。
“嗯。”
“給我看看。”她把速寫本遞給他。他看了很久，沒有說話。她把速寫本拿回來，看著那幅畫，忽然說。“我不想記住今天的自己。”他看著她。“那就不要記住。”“可是已經畫了。”“畫了，就記住。記住自己有多難過，下次就不會再讓自己難過了。”她看著他，沉默了幾秒。然後她點了點頭，把那幅畫留在速寫本里。不撕掉。因為那是今天的她。不是最好的她，但也是她。
她不知道的是——他今天在走廊上看到她的成績時，心裡揪了一下。不是因為她考砸了，是因為他知道她會難過。他了解她，知道她會躲起來哭，知道她會說“我太差了”，知道她會覺得辜負了他。他不在乎她考了多少名，他在乎她難過。他找到她的時候，她在畫室裡，哭得很小聲。他站在門外，聽了很久。他沒有馬上進去，是因為他想讓她哭一會兒。哭完了，才能聽進去他的話。
他站在那裡，聽著她的哭聲，心裡很疼。不是心疼她的成績，是心疼她。她那麼努力，那麼認真，那麼想做好。她已經很好了，但她自己不知道。
從樹屋出來，天已經黑了。
蘇念晚走在陸星辭旁邊，兩個人之間隔了半個拳頭的距離。她低著頭，踩著他的影子，一步，一步。路燈一盞一盞地從頭頂掠過，影子從長變短，從短變長。
“星星哥。”她開口。
“嗯。”
“你說，下次月考，我能回到前七十五嗎？”
“能。”
“你怎麼知道？”
“因為你今天知道了自己哪裡不行。”她抬起頭，看著他。“知道哪裡不行，就能改。能改，就能進步。”她低下頭，嘴角彎著。她忽然覺得，考砸了，好像也沒那麼可怕。知道哪裡不行，改了，就行了。
“星星哥。”
“嗯。”
“下次月考，我們一起加油。”
他看著她。“好。”
她不知道的是——他今天在她畫室的門外，站了五分鐘。那五分鐘裡，他想了很多。想她做過的數學卷子，想她背過的英語單詞，想她寫過的一篇篇作文。她不是沒有進步，她進步了。只是進步不是一條直線，是一條起起伏伏的線。有時候上去，有時候下來。上去的時候不飄，下來的時候不慌。一直往前走，總會到的。
。要重更賽競的他比，步進的為因。好考次下幫，題問決解幫，題問到找幫要他。卷試的看來用他，間時的來下省。道十五了做只天今，道百一做天每來本他。了慢放題賽競的己自把，後績的到看天今他——是的道知不
。了苦麼那沒心是，甜漿豆是不。甜時平比得覺，口一了喝。糖分三，的熱溫是還漿豆。漿豆的裡手著看，頭下低”。遠永是不，次一了砸考是只你“——話句那的說他起想然忽。步一，步一，子影的他著踩，邊旁辭星陸在走晚念蘇。著亮地顆一顆一星星的外窗
。教要都他，些這，略策捨取、整調態心、配分間時。分的多最到拿，裡間時的限有在會不會你考是，會不會你考是只不試考。試考教要還，題做教要止不，始開在現從。定決個一了做裡心，聲哭的到聽，外門在站他，候時的哭裡室畫在天今——是的道知不
。給只。給是，人有所給是不。給寫，”冊手巧技試考“份一。了寫始開經已他——是的道知不
