眼睛出問題是在一個深秋的傍晚。
寒夢正坐在後院那棵老槐樹下翻一本《審視瑤函》，那是明代傅仁宇寫的眼科專著，孟三爺前幾日剛從省城帶回來的。書頁泛黃，邊角有些捲曲，蠅頭小楷寫得密密麻麻，配著一些簡單的眼病插圖。寒夢看得入了迷，不知不覺就看了一個多時辰。等她把目光從書頁上移開的時候，眼前的景物忽然變得模糊起來，像是隔了一層霧，什麼都朦朦朧朧的，看不真切。
她用力眨了眨眼，眼前清楚了一些，但隨即而來的是一陣劇烈的乾澀和灼痛，像是有細小的沙子在眼皮底下滾來滾去，磨得她眼眶辣痛。她下意識地伸手去揉，手剛碰到眼皮，眼淚就像開了閘一樣嘩嘩地淌了下來，止都止不住。
劉柱子端著一簸箕切好的陳皮從旁邊經過，看見她滿臉是淚的樣子，嚇了一跳：“怎麼了怎麼了？誰欺負你了？”
“沒，眼睛不舒服，”寒夢用袖子擦了擦臉，眼淚還是不停地往外湧，“看書看的，可能太累了。”
劉柱子湊過來看了看她的眼睛，倒吸了一口涼氣：“我的天，你這眼睛怎麼跟兔子似的！眼白全是紅的！你別動，我去叫三爺！”
寒夢想說不用，但劉柱子己經跑得沒影了。她閉上眼，用手背輕輕覆在眼皮上，感覺眼皮底下像有兩團火在燒，熱辣辣的，又幹又澀又疼，眼淚卻偏偏流個不停，這種又溼又熱又痛的感覺實在是難受極了。
孟三爺來得很快，手裡還捏著半截沒吃完的紅薯，一看寒夢的眼睛，臉上的表情立刻就變了。他把紅薯往劉柱子手裡一塞，蹲下來，用兩根手指撐開寒夢的眼皮，對著光仔細看了看，又把另一隻眼睛也看了，眉頭越皺越緊。
“結膜充血嚴重，角膜上也有點狀的浸潤，”孟三爺喃喃自語，像是在跟她說話，又像是在跟自己的經驗對話，“眼瞼邊緣紅腫，有少量分泌物……這不是普通的用眼過度。劉柱子，去把我那瓶千里光熬的水拿來。”
千里光熬的水拿來之後，孟三爺用一塊乾淨的細布蘸了，輕輕替寒夢清洗眼睛。藥水涼絲絲的，敷上去的那一瞬間，火辣辣的痛感確實消了一些，但隨之而來的是一種更深的、從骨頭縫裡往外鑽的酸澀，酸得她眼淚流得更兇了。
“你這幾天看了多少書？”孟三爺一邊給她洗眼睛一邊問。
“也沒多少，”寒夢閉著眼，聲音有些發悶，“就是您帶回來的那幾本，我都看了一遍。”
“都看了一遍？”孟三爺的手停了一下，“那摞書少說也有七八本，每本都有這麼厚——”他比了個兩指寬的厚度，“你幾天看完的？”
寒夢沒吭聲。
孟三爺把細布往盆裡一扔，站起身來，居高臨下地看著她，語氣裡有心疼也有氣惱：“你看看你，眼睛都看成什麼樣了！我跟你說過多少次了，你不是鐵打的，你得睡覺！你白天干活，晚上看書，一天睡不到兩個時辰，鐵人也扛不住啊！”
“我沒覺得累，”寒夢小聲說。
“你沒覺得累？你沒覺得累你的眼睛會成這樣？”孟三爺的嗓門大了起來，“你這不是沒覺得累，你是不把自己的身體當回事！”
寒夢低著頭，沒有說話。她知道孟三爺是心疼她，但她也知道自己說的“沒覺得累”是真話。她確實不覺得累——不是身體不累，而是她不覺得自己需要停下來。她的身體一首在發出訊號，咳嗽、發燒、頭痛、失眠、心慌……每一個訊號都在告訴她“你不行了，你該歇歇了”，可這些訊號在她心裡激不起任何波瀾。不是她不在乎，而是她太在乎別的東西了。那些醫書裡藏著能救她命的東西，她一刻都不想耽誤。
眼睛的問題沒有因為這次清洗而好起來。
恰恰相反，接下來的日子裡，寒夢的眼睛症狀越來越頻繁地發作。有時候是看書的時候，看到半個時辰左右，眼睛就開始發乾、發澀、發癢，像是有無數只螞蟻在眼珠上爬。有時候是不看書的時候也會發作，早上醒來眼睛就紅得像兔子，眼皮腫得像兩個小桃子，眼淚止不住地流，一流就是一整天。
最難受的不是痛，是癢。
那種癢不是皮膚表面的那種可以忍住的癢，而是從眼球深處鑽出來的、抓心撓肝的癢，癢得她恨不得把眼珠子摳出來用涼水衝一衝。她知道不能揉，越揉越厲害，可有時候實在忍不住了，就背過身去偷偷地用手指腹輕輕按一下，就那麼輕輕一下，眼睛就會立刻充血，紅得嚇人。
除了眼睛，鼻子也開始出問題了。
大概是在眼睛出問題之後的第十天左右，寒夢發現自己的鼻子忽然不通氣了。不是感冒那種鼻塞——感冒的鼻塞好歹還有清鼻涕或者黃鼻涕，她的鼻塞就是純粹的堵，像有人拿了兩團棉花塞在她的鼻腔深處，吸不進氣也呼不出氣，只能用嘴呼吸。可用嘴呼吸又引出了新的問題，她的嗓子本來就因為肺熱經常幹痛，現在冷風一灌，嗓子更幹了，幹得像是被砂紙打磨過一樣，說出來的聲音都變了調，沙沙啞啞的，像一隻破了嗓子的烏鴉。
後來鼻子開始癢。
那種癢和眼睛的癢如出一轍，都是從深處冒出來的、讓人坐立不安的癢。寒夢有時候正抄著方子，忽然鼻子一酸，一個噴嚏打出來，然後就停不下來了——連著打十幾個、二十幾個噴嚏，打得她頭暈眼花，眼淚汪汪，鼻涕眼淚糊了一臉。劉柱子給她數過，有一回她一連打了三十七個噴嚏，打完之後整個人像被抽空了一樣，癱在椅子上半天動彈不了。
孟三爺給她把脈，寫了方子，又劃掉，又寫，又劃掉，反反覆覆折騰了好幾天。
“眼睛和鼻子是通的，”他終於理出了頭緒，把紙上的方子定下來，“肝開竅於目，肺開竅於鼻。你的問題還是老問題——心火太旺，肝火被帶起來了，肺火也降不下去。肝火上炎則目赤腫痛、乾澀流淚；肺熱壅盛則鼻竅不利、幹癢噴嚏。”
。問夢寒”？的燒火把那被是也子鼻和睛眼的我以所“
”。果結同不的來出燒方地的同不在火把這是都，狀症個一每的你。了著燒被都樹棵一每的裡子林，子林片一了燒火把一像就。的來起點它被是都火肺和火肝，火主是火心“，氣口了嘆爺三孟”，的燒火把那是全“
”？了有沒就狀症的糟八七些這是不是，方地的去該它去它讓，路條一它給能我果如。燒到才它以所，它了不制控是只我。的用有是火——藥煉能，暖取能，飯煮能火？對不對，的壞是不本火，說是我？方地的去該到引火把這把法辦有沒有那“：話的住愣爺三孟讓句一了問然忽，兒會一了默沉夢寒
。頭點了點地慢慢才，兒會一好了過，著看地怔怔，中空半在停手的碗茶著端爺三孟
”？的壞是不是本火——話句這我過問人有沒來從。題問個這過想沒從我但，高還你比來起摞子方的開，脈的年十西了把，醫的年十西了學我。對很得說你“，啞沙些有音聲的他”，對得說你“
”。里千行日你帶能就它，了騎會你；你踢你摔就它，騎會不你，馬烈匹一像就。燒竄間之腑六臟五的你在能只，去可無，了住困被火為因是而，多太火為因是不，病生會以所之你。火團一是就本，人個這你。命的你是就它，禍災的降天麼什是不，火的裡盤命你。了斷就命的人，火有沒；生不萬，火有沒。的壞是不本火“：夢寒著看地真真認認，傾前微微，蓋膝著撐手隻兩，下放碗茶把他
。下一了頓微微吸呼的夢寒
。火團一
。馬烈匹一
。化消慢慢後以等，方地的深最裡心在存，去下嚥了碎嚼地字個一字個一話些這把是只。裡哪在要重底到楚清想全完有沒還但，生一的變改會能可到要重，要重其極話些這的說爺三孟得覺約。門的過啟開沒從扇一了開打裡心在，匙鑰把一像話些這
。事回兩是轉好讓和理道個一通想，而然
。了重嚴越來越狀症的，候時的底年到快，反相恰恰。來起好就理道個這了通想為因有沒並的夢寒
。本了不治，時一解緩微稍能只都法辦的有所——兒會一神養目閉就辰時個半看過試，些一和線讓紗綠層一蒙上火燭在過試，看點一遠舉書把過試。淚流、發、紅發、發始開就睛眼，夫功的香炷一過超不，書看一要只但，些一輕稍狀症的天白。開睜慢慢能才兒會一好敷上睛眼在敷，巾布溼浸水溫用要，起一在粘皮眼把要得多屎眼，來醒上早天每。的續持了變痛幹的歇間從睛眼
。魚的死乾快上岸在扔被條一像，氣地哧呼哧呼著張，下底下在掖子被把，頭床在歪地靠半坐半能只，睡著躺法沒候時的害厲得堵子鼻，裡夜是的人磨折最。紙砂片一了卡像裡眼子嗓，燥舌乾口得，氣著張能只就，堵都個兩爾偶，通邊左了堵邊右麼要，通邊右了堵邊左麼要，候時的氣通時同有沒乎幾孔鼻個兩的。的續持了變的歇間從也題問的子鼻
。天幾好了疼地燎火燒火，樣一火了著像深腔鼻得激刺辣辛的蔥可，了通是倒子鼻，碗半了流起一涕鼻淚眼，次一了試夢寒。氣通裡子鼻在塞了爛搗白蔥把：子方土個一了找兒哪從道知不，疼心子柱劉
。樣一過生發沒都麼什是像，了上堵又子鼻，過一效藥可。兒會一上睡能歹好讓，辰時個兩一氣通能，些一服舒會子鼻候時的燻。氣蒸水的香藥著帶些那吸呼地深深，住罩碗和頭把布塊一用，上水藥的騰騰氣熱在埋臉把，次一燻都前睡上晚天每夢寒。子鼻燻，水煎芷白、子耳蒼、夷辛用——子法的點一和溫個一夢寒了教後然，頓一了罵子柱劉把，後以道知爺三孟
。臉的己自看了看鏡銅的上桌著對，後之子鼻完燻在夢寒，回一有
。殼的下留時皮蛻蛇像，來起翹皮白的薄薄，皮起得幹皮的側兩翼鼻，的紅是也子鼻。紋裂的細細些那上瓷的裂碎是像，紅了滿佈上白眼，的腫腫皮眼，的紅紅睛眼。拳兩了揍人被是像，青黑的深深是圍周眶眼。刀鐮的扣倒把一像，的尖尖下，起凸地高高骨顴，頭骨把一下剩只得瘦人的裡子鏡。楚清算還像影的來出照，亮很得磨鏡銅
