洛陽城外的街心，泥裡插著一柄斷劍。
劍身缺了半截，刃口卷得像被咬過的枯葉。劍柄纏著舊布，布上沾著乾透的血，顏色發褐，分不清是血還是泥。劍尖沒進土裡，只留三寸在外，風一吹，土就往下掉，像誰在悄悄往裡填。
三天了。
沒人敢碰。有人繞著走，有人站遠了看，有人往地上啐唾沫，唾沫落在劍旁，沒化開，結成一小塊白霜。有小孩想撿銅錢扔，被娘一把拽回去，說：“別惹瘋子。”
岑野棠跪在劍邊，沒動。衣裳破了，左袖空著，右袖口沾著灰，是昨夜在城西破廟裡蹭的。他沒拍。鞋底結了塊幹泥，裂成兩半，一粒草籽卡在縫裡，沒掉。
有人扔銅錢。銅錢落在他膝前，叮一聲，滾了半圈，停住。他沒看。
有人罵：“瘋子，你劍斷了，人也廢了。”
他沒回。
天快黑時，雲壓得低，風從東邊來，帶著點槐花味，不是香，是爛了的甜。
一個小男孩站在五步外，手裡攥著一串糖葫蘆。紅果子裹著糖，亮晶晶的，有兩顆裂了，糖絲垂下來，粘在孩子指頭上。
他不敢近前，聲音小得像蚊子：“叔叔，你哭起來，像我爹。”
岑野棠沒抬頭。
孩子等了會兒，見他不動，就把糖葫蘆往前遞了半步。糖葫蘆晃了晃，一粒果子掉了，滾到泥裡，沾了灰。
孩子沒去撿，只說：“我爹死前，也這樣跪著。”
岑野棠終於抬了眼。
孩子眼睛很亮，眼白有點黃，像是長期吃不飽。鼻尖凍得發紅，嘴唇裂了，結著血痂。
岑野棠伸手，接過糖葫蘆。指尖碰到孩子的手，涼的。
他咬下一顆。
酸。牙根發顫，舌頭像被針紮了。他沒吐，沒皺眉，就那麼嚼著，糖渣卡在牙縫裡，他也沒吐。
眼眶熱了，沒掉淚。
他把剩下那串，輕輕放在劍旁。
孩子沒走，蹲在三步外，看。
天徹底黑了。
街燈沒點，只有月光，薄得像紙。風停了，連狗都不叫。
岑野棠站起身。膝蓋沒響，也沒抖。他沒拔劍。劍還插在泥裡，斜著，像一根歪了的墓碑。
他轉身，走了三步。
身後，那柄斷劍，忽然長出一枝青竹。
竹子從劍柄裡鑽出來，不快，不急，像人慢慢伸個懶腰。竹節一節一節往上，皮還帶著霜，青得發冷。竹葉沒長全，只有三片，薄得透光。
。字有，上葉竹
。的染布舊像，暗發得紅，的來出滲是，的刻是不
”。路條這完走你替便我，劍拔不若你“
。頭回沒棠野岑
。了碎，上板石在落，塊一了掉又泥的底鞋，停沒步腳，走續繼他
。了起又風
。來起亮盞一盞一角街從，籠燈盞二十七
。西城通直，線條一排，盞一挨盞一，牆著挨，方地的尺三地離在懸就，高掛沒籠燈。黃塊小一開暈，上紙籠燈在滴，來下淌油蠟，蠟著點頭裡，的糊紙是，火是不
。燈點人沒
。燈提人沒
。的亮己自燈
。下一了拍輕輕人有像，上肩他在落影燈，盞一第過走他
。頓沒步腳他，盞二第
。上地在落，點一了落抖，灰的口袖他，盞三第
……
。了停他，時盞十七第到走
。段一了空，方前
