他沒回頭。
腳步聲停了。
他停了。
身後的人也沒動。
岑野棠低頭，看自己腳上的鞋。左腳大拇指又裂了點，泥殼掉了，露出青紫的皮。他蹲下，從袖口摸出半截麻線，是昨夜從舊袍子上拆下來的，沒頭沒尾，灰撲撲的。
他把麻線繞在鞋帶上，打了個結。
結打得歪，像十五歲那年，謝無咎給他縫領子時的樣子。
他站起身，繼續走。
身後，腳步聲又響了。
這次，是兩聲。
一前一後。
像兩個人。
他沒停。
竹林深處，那塊新碑，碑前的糖紙被風掀了一角，露出底下乾硬的蜜棗。一隻螞蟻爬上去，繞著轉了半圈，又爬走了。
風停了。
竹葉不響了。
一隻灰雀落在碑頂，歪頭看了眼，撲稜稜飛走。
它翅膀扇動時，帶下一片竹葉。
葉落，貼在碑上。
那字“等”，被蓋住了一半。
只剩“等”字的下半截，像一個人，蹲著，沒起來。
岑野棠走到林邊，天快黑了。
他沒回山下，也沒去別處。
他在一棵老竹下坐下來，背靠著樹幹，閉上眼。
袖口沾著灰，鞋底還帶著泥。
他沒動。
風又起了。
竹葉輕響。
。了樣一不音聲，次一這
。子調的》式三心歸《句一了哼輕輕，人有像
。了斷子調
。接人沒
。眼睜沒棠野岑
。上肩左在搭輕輕，手右把是只他
。傷舊個有，裡那
。疼就，夜雨逢每
。雨下沒天今
。下了按輕輕，是還他可
。著按他替，人有像
