露水落進石縫，正好落在“棠”字上。
那字，忽然亮了一下。
不是光，是顏色變深了，像被血泡過，又像被誰用指甲，重新描了一遍。
白衣人沒抬頭。
他伸手，從懷裡摸出一塊布，舊的，洗得發白，邊角還沾著一點幹掉的糖漬。
他把布鋪在石上，蓋住那粒糖。
然後，他站起來，拍了拍膝蓋上的灰。
灰是白的，沾在舊衣上，像雪沒化完。
他轉身，往山下走。
腳步很輕，像怕吵醒誰。
走了十步，他停下。
沒回頭。
風從他背後吹過來，捲起他袖口那根線頭，輕輕一扯。
線斷了。
他沒低頭看。
他繼續走。
山下，有個孩子在唱：
“糖是心，劍是骨，瘋子不哭，只等歸途。”
聲音細，跑調，唱得斷斷續續。
白衣人沒停。
他走過石橋，橋下水淺，浮著幾片枯葉。
他鞋底沾了泥，左腳的泥，比右腳多。
他沒抖。
他沒擦。
他走進山腳的小店，要了一碗麵。
麵湯熱，他沒喝。
他把筷子擱在碗沿，等。
等了半個時辰。
。了涼面
。碗的洗沒誰像，油層一著浮麵湯
。錢銅枚三下留，起他
”？吃不您“：他問，來出追闆老
。頭搖他
”？生先岑是……您“：問又闆老
。答沒他
。天眼了看，頭抬是只他
。吹在還風，薄雲，灰天
。了遠走，轉他
。兒哪去他道知人沒
。裡節竹的長新株一了進捲風被來後，線斷那口袖他，道知人沒也
。芽的冒才年去是，竹那
。紅帶中青
。字有，裡絡脈
。”棠“是不
。”咎無“是不也
：的寫孩小像，扭扭歪歪，字個兩是
。”你等“
。晃輕輕，裡風在葉竹
。頭點輕輕，人有像
