青峰頂上，風還是那樣吹。
竹林早死了。根爛在土裡，一碰就碎。風穿過空枝，不響，只是低低地，像有人在耳後喘氣。岑野棠坐在石階上，袖口那根線頭，還是垂著，晃一下，又晃一下。他沒動，也沒看天。地上那粒糖，三天沒動，黃澄澄的，裹著霜，像誰忘了拿走。
風忽然停了。
他抬頭。
滿山枯竹，一齊動了。不是被風吹的，是自己在動。竹節一節一節地彎，像人跪下去，膝蓋磕在石頭上，不聲不響。他沒驚，沒躲，只是把左手搭在膝蓋上，指節壓著石面，指甲縫裡還沾著昨夜的泥。
風又起了。
這次不是從東邊來。是從地底，從竹根裡，從石縫裡，一縷一縷地鑽出來，纏著他的腳踝，涼得像陳年藥渣。
“野棠。”
聲音不是耳朵聽見的。是骨頭裡響的。像小時候，謝無咎在雪地裡喊他，隔著三丈遠，氣音拖得老長，尾音帶點笑。
他沒應。
風又喊了一遍：“野棠。”
他才轉過頭。
地面上，一縷青煙升起來。不濃，不散，像燒剩的香灰，被人用指尖捻著，慢慢拉成一個人形。瘦，高，肩窄。袖口缺了一角。沒有臉。沒有眼睛。只有一隻手，從煙裡伸出來，指節發青，指甲縫裡還帶著泥。
那手沒碰他。
它彎腰，撿起地上那把斷劍。
劍是三年前折的，劍尖斷在謝無咎胸口，劍柄還留在岑野棠手裡。劍身鏽了，刃口捲了，連血跡都洗不淨。可那手一握住，鏽就褪了，像被水衝過，露出底下暗青的鐵。
劍尖一抬，輕輕一揮。
一株枯竹，應聲而斷。
竹斷處，沒掉渣，沒碎屑。滲出一滴血。赤紅，黏稠，像糖漿。血順著竹節往下淌，滴在石上，不散，不化，慢慢聚成一行字：
“你替我活著，我替你活著。”
岑野棠盯著那行字，看了很久。
他沒動，也沒說話。袖口的線頭，又晃了一下。
他伸手，指尖碰上去。
血字沒化，沒褪。反而一顫，底下青竹的根鬚，突然從土裡鑽出來，細得像蛛絲，卻快得像蛇。一纏上他右手腕，就往皮肉裡鑽。不疼。不癢。只是涼，像冰水灌進骨頭縫。
他沒躲。
根鬚順著脈絡往上爬，繞過虎口，纏住指節，最後鑽進指甲縫裡。他低頭看，指甲蓋底下，慢慢透出一點青，像竹芽從指甲床里長出來。
他笑了。
笑得輕，嘴角只牽了一下，眼睛沒彎。
”。了我，肯於終你“
。了停然忽風
。言誓句一像也，碑墓塊一像，裡土在嵌，霜糖的乾像，紅暗變字。脈地進滲，頭石進刻被像，了深更而反，失消沒卻字行那。裡土回鬚。了散煙青
。起沒棠野岑
。麼什點放來誰等像，著空，上朝心掌，上蓋膝在搭手左。點一和，苔青點一著沾尖指，著垂還手右，著坐他
。字那看沒他
。芽新株那，邊階石是的看他
。它著撐頭骨用，下底在人有像。落不子蟲，沾不水。晃不它，吹一風。字個兩”咎無“著刻還裡絡脈，青赤，高寸三
。尖葉蹭了蹭腹指，手他
。話說沒
