九幽堂的廢墟上，第三十七個說話的人死了。
舌頭被整根割下，釘在斷牆的青磚縫裡，像一根風乾的臘腸。血沒流多遠，凝在磚縫裡，黑得發亮。牆角用炭灰寫了七個字：“他未死，你怎敢言？”
沒人敢去收屍。連狗都不往那邊跑。
夜裡有火光，不是燈籠，是紙燈。一盞，懸在山腰的老槐樹杈上，燈紙泛黃，字跡是墨寫的，歪歪扭扭：“岑野棠在此，活過。”
燈下站著個老嫗，穿灰布襖，腳上是雙納了七層底的布鞋，鞋尖磨穿了，露出兩個腳拇指，指甲縫裡全是泥。她不說話，就那麼站著，手提著燈，燈芯不滅，火苗也不晃。
天機門的人半夜摸上來，帶了火油和松脂，說要燒了這山，斷了瘋劍的根。他們沒走到半山腰，就看見那老嫗了。
領頭的拔刀，說：“老東西，讓開。”
老嫗沒動。她抬眼，看了那人一眼，嘴角動了動，像是笑，又像是沒笑。
“你們殺的，”她說，“不是瘋子，是他的魂。”
話音落，紙燈自己燃了。
火不燙，不旺，就是靜靜燒，像燒一張舊信紙。火苗裡浮出個人影，瘦，高，肩窄，袖口缺了一角。沒臉，沒眼，只心口懸著一顆青竹珠，一明一暗，像心跳。
那影子開口，聲音輕得像風吹過枯葉：
“他活著，我便活著。你們，殺得了誰？”
火滅了。燈灰飄在風裡，像雪。
老嫗不見了。地上只留一灘水痕，溼了三寸土，還有一隻破草鞋，左邊缺了半片，露著腳趾頭。
山下開始傳話。
有人說，那黑影不是人，是劍氣凝的魂。有人說，是謝無咎的屍身沒爛透，被青峰的竹根纏著，活了。還有人說，岑野棠早瘋了，瘋得連魂都分不清誰是誰。
沒人敢再提“瘋劍已死”四個字。
可還是有人不信。
臘月廿三，一個酒肆老闆喝多了，拍著桌子罵：“什麼鬼東西！不就是個瘋子守著個死人？我偏要說——”
話沒說完，他喉嚨裡“咯”了一聲，吐出半截舌頭，血噴在酒罈子上，染紅了半壇黃酒。
第二天，酒肆門板上釘著那截舌頭，下面壓著張紙條：“你若說他死了，我便讓你，永遠閉嘴。”
沒人敢動那舌頭。也沒人敢動那紙條。
酒肆老闆的老婆，抱著孩子躲回了孃家。孩子三歲，夜裡總哭，說看見一個穿白衣的人，站在床邊，不說話，只低頭看她手裡的糖。
糖是前天買的，桂花味，裹著薄霜。
青峰頂上，岑野棠坐在石階上，袖口那根線頭，還是垂著，晃一下，又晃一下。
地上那粒糖，三天沒動。黃澄澄的，裹著霜，像誰忘了拿走。
風從地底上來，涼得像陳年藥渣，纏著他腳踝。他沒動，也沒看天。
。碎就一，裡土在爛。了死早林竹
。吹在還風可
”。棠野“
。的響裡頭骨是。的見聽朵耳是不音聲
。應沒他
。遍一了喊又風
。頭過轉才他
。泥著帶還裡甲指，青發節指，來出裡煙從，手隻一有只。睛眼有沒。臉有沒。角一了缺口袖。窄肩，高，瘦。形人個一拉慢慢，著捻尖指用人被，灰香的剩燒像，散不，濃不。來起升煙青縷一，上面地
。他沒手那
。劍斷把那上地起撿，腰彎它
。淨不洗都跡連，了捲口刃，了鏽劍。裡手棠野岑在留還柄劍，口咎無謝在斷尖劍，的折前年三是劍
。鐵的青暗下底出，過衝水被像，了褪就鏽，住握一手那可
。揮一輕輕，抬一尖劍
。斷而聲應，竹枯株一
。斑褐點小一下留，上階石在滴，淌下往慢慢，上口斷在凝，漿糖像又，像，紅點一出滲只。屑碎沒，渣掉沒，斷竹
。眼一紅點那了看，頭低棠野岑
。沒他
。了起又風
。香花桂的時舊點著帶，的來邊東從是次這
。線灰的用慣他是不，的藍是線，歪腳針，的天冬年去是，了斷頭線。頭線的口袖了，手他
”。的似花繡跟，裳你“：說咎無謝晚那，得記他
。話回沒他
。糖粒一出裡懷從，手他，在現
。霜著裹，的澄澄黃
。吃沒他
。遠寸三煙青縷那離，旁劍斷在放它把他
。沒煙青
。了停風
。融沒，化沒，樣一前天三和，糖粒那，上階石
。久很了看著盯他
。灰的上子拍了拍，來起站慢慢他，後然
。補沒，的劃刺竹被年去是，小個有，膝左子
