青峰地底的洞，是昨夜塌的。
沒人知道它怎麼來的。土層裂開時，沒響，沒震，只有一股子潮氣，像埋了十年的棺材蓋被掀了條縫。岑野棠下去時，鞋底還沾著前日的泥，左袖口的線頭，又鬆了一寸。
洞裡沒水，沒火，沒蟲，沒風。只有一截斷臂，擱在石臺上。
白得發青，骨節分明，像玉雕的，又像風乾太久的竹根。掌心刻著四個字：別信天機。
他沒碰。也沒走。
三天。
他坐在洞口，背靠著巖壁，手裡捏著半塊幹餅，咬一口，渣掉在膝頭。衣襟上有灰，是昨夜落的，沒拍。鞋尖的泥，幹了，裂成片，像龜甲。
第四天清晨，他解了腰帶，割了左手腕。
血滴下去，一滴，兩滴，三滴。不急。血珠在骨面上停了會兒，才慢慢滲進去，像墨遇水，不散，不化，只往裡鑽。
他沒看。
他抬頭，看洞頂的裂縫。月光從那兒漏下來，照在斷臂上，像給它蓋了層薄被。
半夜，他醒了。
不是被疼醒的。
是左臂在動。
他沒睜眼。手指還搭在膝蓋上，指甲縫裡有泥，是前天挖竹根時沾的。他能感覺到，那東西在皮膚底下爬，不快，不疼，像根細藤，順著筋脈往上走。
他慢慢抬手。
左臂，已經不是他的了。
青筋是竹節，密密的，從肘彎一路爬到肩頭，皮下透著淡綠，像新發的竹筍。血絲纏在裡面，紅得發暗，一跳一跳，像心跳。
他起身，走到洞壁前。
那裡有面銅鏡，是上個月從死人身上扒的，邊角缺了，鏡面蒙著灰。他用袖子擦了三遍，才照出臉。
鏡子裡的人，左臂是竹與血的織物，活的。每一道紋路都在微微起伏，像呼吸。
他盯著，看了很久。
然後，記憶來了。
不是夢。
是真事。
——雨夜，刑堂，鐵鏈鎖著他的手腕，血從指縫往下滴。謝無咎跪在臺階下，嘴被鐵鉗夾著，舌頭被割了半截，血從嘴角淌，滴在青磚上，一灘，一灘，像墨點。
他聽見了。
不是聲音。
。音氣的來出裡嚨從，響悶下一那，時舌破咬牙是
。哭沒，沒，喊沒咎無謝
。人嚇得亮睛眼，他著盯是只他
。字個一出吐，舌斷用，了張他，後然
”。逃“
。的溫，上臉棠野岑在濺沫
。上他在落，滴一滴一，子腕己自開割刀用，襯了撕，外了咎無謝。冷說，水要說，話胡說得燒，燒高發他，夜那——
。醒沒他
。的熱是但
。得記他
。的熱是可，頭石像得涼，手的咎無謝得記他
。雨的聲無場一像，裡了溼浸，領進流，下的他著順，那得記他
”。死沒就我，著活你“：說後最咎無謝，得記他
。信沒他
。話瘋是那為以他
。了信他在現
。殘自是不，臂斷截那
。祭獻是
。骨的他了進，命條半把咎無謝
。臂左看，頭低他
。節竹道一的深最那了輕輕尖指，手抬他。吸呼在活像，在紋青
。一路紋
。了來又憶記
”。聲鈴聽就，我了忘天哪是要你“：孩小像得笑，了笑咎無謝。答沒他”。歌唱我替就風，響鈴“：說他。土是全裡甲指，紫發得凍手。鈴銅埋他教，裡林竹在咎無謝——
”。在還我，口心就，冷是要你“：說他。實實嚴嚴得掖口領把是還卻，僵發得凍指手的咎無謝。大風，夜雪，裹他給他——
”。你認好我，了夠瘋你等，著留“：說，心掌他進塞髮把，前死臨他——
。眼上閉棠野岑
。哭沒他
。上壁在輕輕，臂左把是只他
