竹皮涼，滑，有細紋。
他沒說話。
風從林間穿過，竹葉沙沙響。
他站了半個時辰。
日頭升起來，照在竹葉上，光斑一晃一晃，落在他腳邊。
一隻螞蟻，拖著半片枯葉，從他鞋尖爬過去。
他低頭看。
螞蟻爬進竹根縫裡，不見了。
他沒動。
身後，有人輕聲問：“你……還瘋嗎？”
他沒回頭。
“瘋。”他說。
“那你還活著？”
“嗯。”
“為什麼？”
他沒答。
他只是蹲下來，從地上撿起一塊小石頭，指甲縫裡還帶著黑土。
他走到最矮的一株竹前，把石頭，輕輕塞進竹根底下。
石頭壓著根，竹子沒倒。
他站起身，拍了拍手。
手心有灰。
他沒擦。
他轉身，往回走。
沒走大路，走的是山腰那條荒徑，石階斷了三處，草長得比人高。
他走得很慢。
鞋底的泥，又沾了一層。
走到半山腰，他停下。
前方，有座小廟，塌了一半，門框歪著，門栓鬆了，風一吹，吱呀響。
。去進門推他
。過劈劍用人被像，痕裂道有面上，座底個剩只，了沒像神。的空裡廟
。下蹲，落角到走他
。鈴銅的舌鈴了斷隻一著纏，了褪，繩紅截半有，瓦碎有，灰有上地
。眼了看他
。撿沒
。上邊鈴銅在放輕輕，紙張半那出掏，裡子袖從是只他
。糊模跡字，黑焦邊紙
。了角紙，來進吹窗破從風
。響沒鐺鈴
。門廟出走，起站他
。的暖，上臉在照
。天看，頭抬他
。過洗水被像，薄很雲
。走續繼他
。頭回沒
。寸一了鬆又栓門，晃了晃輕輕門廟，後
。沙沙葉竹有，裡風
。語低在，誰像
。笑在，誰像
——說在，誰像
。了人個一活，於終你
