血霧散得慢。
不是風捲的，是自己一點一點，從祭壇的石縫裡滲出去的。像誰把一罈子濃湯潑在地上，等它涼，等它幹。
謝無咎的影子站得離岑野棠三步遠，沒動。他不是人形了。是光，是字，是千萬根細如髮絲的青竹紋路，纏繞成一個人的輪廓。每一道光都顫著，像剛寫完的墨跡還沒幹透，風一吹，就抖。
他伸手，指尖碰上岑野棠的臉。
沒有涼，也沒有熱。是溫的。像剛從灶上端下來的陶碗，還帶著餘溫，手心貼上去，能感覺到底下有東西在動。
岑野棠沒躲。他左袖口那塊缺角的布，還貼在腕子上，溼的，皺巴巴的，沾著灰。他右手還攥著那半張紙，邊角焦黑，字跡模糊，沒丟。
謝無咎的光紋動了動，聲音低得像竹葉擦過石階：“我本該消散。”
岑野棠沒應。他反手，一把攥住那團光。不是抓，是攥。指節發白，指甲縫裡還嵌著昨夜祭壇邊的黑土。
他把額頭抵上去。
額頭貼著光，像貼著一塊剛燒完的炭，不燙，但燙得人想哭。
“你若消散，”他說，“我便焚盡這天下，只為換你一瞬呼吸。”
謝無咎沒答。他笑了。嘴角動了一下，像小時候在學堂裡，被先生罰站，偷偷笑出聲那樣。
然後一滴水，落下來。
不是淚。是青竹的種子。小得像一粒灰，落在祭壇裂縫裡，悄無聲息。
岑野棠低頭看。
地上那道縫，是昨夜天機鎖裂開時震出來的，深得看不見底。種子落進去，沒聲。連土都沒動。
他沒伸手去撿。
謝無咎的光，開始淡了。不是消散，是往他身上融。一縷，一縷，像墨入水，像煙鑽進衣領。
岑野棠沒動。他站著，像根釘在地裡的木樁。鞋底還沾著半塊泥，是昨夜踩在斷竹根上帶的，幹了，裂成兩半，卡在紋路里。
天機門殘主跪在祭壇中央，白髮垂地，七十二靈碑的紅光全滅了。他沒死，但也沒活。眼睛睜著，眼珠子不動，像兩顆被風乾的棗核。
風從斷牆灌進來，捲起幾片紙灰，貼著岑野棠的褲腿往上爬。他沒撣。
謝無咎的光，最後一點，沉進他胸口。
岑野棠低頭，看自己的衣襟。
那裡，原本有個破洞，是去年在青峰北坡被荊棘劃的。現在，洞口長出了一小截青竹芽，嫩得發亮，三片葉子，每一片上，都刻著三個字。
“岑野棠”。
他伸手，想碰。
指尖剛挨著，竹芽就縮了回去，像怕他。
他沒再碰。
。山下人個一他，亮沒天日次
。涼，子腕著，的溼是還，布塊那口袖左。袱包帶沒。劍帶沒
。著浮，裡水進掉灰，磕了磕底鞋往斗菸把只，呼招打沒，他見看，頭斧洗邊溪在蹲夫樵老的腳山
”。子竹片一出長，地荒片那腳山“，說夫樵老”，夜昨“
。停沒棠野岑
”？著來麼什你。字個三。字著刻都“，說續繼夫樵老”，節竹每“
。住站棠野岑
。頭回沒他
”。的寫孩小像，歪得刻“，說夫樵老”。棠野岑“
。走續繼棠野岑
。了停他，步十了走
。麼什為問沒他
。的變字的咎無謝是不是，林竹那，問沒也他
。紙張半那出掏，裡懷從是只他
。來出認能還但，糊模跡字，黑焦邊紙
”。亮月了燒會淚眼，口開一怕你，說就，笑不何為你問人有若“
。袖左進塞，齊齊整整得折，了折紙把他
。了溼又，布塊那口袖
。沒他
。邊林竹到走他
。寫又了改，改又了寫，人個一同像又，的寫人同不像，斜的有，歪的有，淺的有，深的有。字個三”棠野岑“著刻，楚楚清清，上節竹。直筆但，細，高不，株來十三，大不林竹新
。一了，手他
