玄甲軍列陣時，山道上還沾著昨夜的露。
他們沒帶火把，也沒舉旗，只把長矛插在土裡，一排一排，像插秧。
岑野棠牽著孩子，從竹林深處走出來。
他左袖口裂了三條細絲，風一吹，就掃過腕上的疤。
那疤沒流血，也沒發燙，只是比平時更涼。
孩子沒穿鞋，腳底灰沒洗，踩在青石上，發出輕微的“咔”聲。
他沒看兵，也沒看山，只盯著前方那座斷劍冢——
三十塊青石，每塊都埋著一截斷臂，有的缺指，有的斷肘，有的連皮肉都沒了，只剩白骨頂著土。
岑野棠沒說話。
他從袖袋裡掏出竹燈。
燈是溫的，比平時熱，但沒冒煙，也沒發燙，只是靜靜亮著，像一盞沒點完的油燈。
他蹲下，把燈放在斷劍冢正中。
孩子站在他身後半步，手插在破襖兜裡，指節摳著一塊乾硬的泥。
風從西邊來，吹過竹林，吹過玄甲軍的甲片，吹過石縫裡長出的一叢枯草。
燈焰忽然一跳。
不是爆燃，也不是驟亮。
是像有人輕輕吹了口氣，火苗拉長，變細，然後——
化成絲。
千萬根光絲，從燈芯裡游出來，像蛛網，像水草，像被風扯散的蠶絲，一寸寸纏上每一塊青石。
石面裂了。
不是炸開，是慢慢裂開，像老牆皮被水泡鬆了，一塊一塊往下掉。
斷臂，從土裡伸出來。
有的手骨還連著半截袖子，有的指節上纏著褪色的布條，有的掌心還攥著半塊沒化完的糖。
它們不抖，不顫，不掙扎。
只是緩緩地，一節一節，從土裡拔出來，像從泥裡拔一根蘿蔔。
然後，它們去撿劍。
沒有刀光，沒有劍鳴。
只有十來柄無鋒的劍，埋在石下，鏽得看不出原形，卻在光絲纏上的一刻，輕輕一顫，自己浮了起來。
。劍起拾臂斷
。口的己自準對，尖劍把是只，舉不，握不
。刺一
。濺沒
。的金是
……滴三，滴兩，滴一
。上背腳的子孩在砸，上甲鐵的軍甲玄在砸，上草枯在砸，滴一滴一，水了上繩晾家誰像，不，急不，來下落中空從，雨像
。芽綠了冒竹枯，落滴一每
。殼的住被開頂，點一點一，甲指的兒嬰像，土開頂慢慢是，條瞬一是不
。了口開人死
。話說是，哭是不，喊是不
。框門的屋空過吹風像，輕很音聲
”。你恨不們我，咎無謝“
。音聲個一
。個兩
。個十
。個百
——裡井枯口那後冢劍斷從，裡土的下腳軍甲玄從，裡石從，裡林竹從
。來起響都全
”。你恨不們我，咎無謝“
。了斷，一接一，矛長的軍甲玄
。枝枯像，上地在掉，截兩斷間中從，開裂己自是，折被是不，砍被是不
。跑人沒，喊人沒
。頭抬人沒，泥著甲盔，地著頭，去下跪們他
。滴一接去手，來下蹲子孩
。沙的熱溫粒一像，涼沒，燙沒，心掌他在落
。笑沒也，哭沒他
。久很了看，滴那著盯是只
。棠野岑看，頭抬他，後然
”。手子劊是不你“，說他”，來原“
。應沒棠野岑
。裂的口袖己自看，頭低他
。下一他了，尖指用人有像，腕手他過掃輕輕那，下一了吹又風
”。徒囚的罪贖們我替……是你“：說著接子孩
。沒是還棠野岑
。來起撿上地從燈竹把，手他
。過生發沒都麼什像，攏合新重石青，裡土回也臂斷，了散經已，著亮還燈
