岑野棠走到鏡湖邊時，鞋底還沾著三塊泥。左腳跟一塊，右腳尖一塊，腳心那塊沒掉，走路時腳心微微發沉。他沒蹲下擦，也沒脫鞋。風從西邊來，吹得湖面不皺，像一塊被壓平的舊銅鏡。
湖邊沒樹，也沒人。只有一根斷了的蘆葦，斜插在泥裡，尖兒上還掛著半片枯葉。
他解了外袍，搭在一塊青石上。衣角沾了灰，是前天在廢廟蹭的，沒洗。袖口裂了半寸，線頭垂著，被風一吹，輕輕晃。
他下水。
水不冷。不熱。像隔了層布的溫湯。他往下沉，沒掙扎，也沒屏氣。水從鼻孔灌進來，他沒嗆。眼睛睜著，看水底的光，灰白，像舊紙透出來的那點亮。
湖底有劍。
不是一柄，是幾十柄，插在泥裡，劍身鏽得發黑，劍柄纏著褪色的麻繩。每柄劍的劍脊上，都刻著一個字——“棠”。
他伸手，撥開一層淤泥，指尖碰到一柄劍。劍身斷了半截，刃口捲了，像是被什麼硬物磕過。他認得這把。是他十五歲那年，在青峰後山練劍，一招“斷雲”使歪了，劍劈進巖縫，硬生生崩斷的。謝無咎沒罵他，只說：“劍是人手裡的影子，斷了，影子還在。”
他沒拔劍。繼續往下。
水壓漸漸重了。耳膜嗡嗡的，像有蟲子在鑽。他沒捂耳朵。眼睛盯著前方——泥裡埋著一卷東西，紅布，顏色早褪成暗褐，像乾透的血。
他伸手去夠。
布卷沒封口。一截紙露出來，字跡淡得快沒了，墨色混在水裡，像被泡爛的茶漬。
“若你看到，說明我沒能陪你走到最後。別恨我，也別找我。我只是……捨不得你一個人看月亮。”
他沒動。手指捏著紙，水從指縫漏下去，紙沒溼透，像被什麼護著。
他把信貼在胸口。布料貼著皮膚，涼的，像貼了塊冰。
湖水忽然動了。
不是浪，不是漩，是底下有什麼，輕輕一抬。像有人從泥裡坐起來，抖了抖衣襬。
劍，一柄接一柄，從泥裡浮起來。鏽的，斷的，捲刃的，纏麻繩的，全浮在水裡，不沉，不晃，像被線吊著。每柄劍都對著他，劍尖微微下垂，像在行禮。
然後，它們開始動。
不是飛，是移。像一群遲緩的魚，繞著他轉。劍影重疊，影子疊出一個人形。青灰長衫，袖口缺了半截，是斷臂那年扯的。臉沒輪廓，但那雙眼睛，岑野棠認得——不怒，不悲，只是看著他，像在等他開口。
那人影抬手。
不是招，不是抓，是輕輕一勾，像在喚一隻走丟的狗。
岑野棠沒躲。也沒說話。
影子靠近了。沒碰他，只是停在他額前，一寸遠。風從湖面吹過，帶起一縷水汽，貼著岑野棠的皮膚滑過去。
然後，那影子低下頭。
額頭相觸。
沒聲音。沒光。沒熱氣。只有一瞬，像有人在你睡著時，替你掖了下被角。
