命書閣的門沒鎖，風從門縫裡鑽進去，吹得燭火歪了三寸，影子貼在牆上，像個人影蹲著。
岑野棠沒點燈。他摸黑走到最裡頭，指尖劃過一排排木匣，木頭潮，有黴味。他停在第七排最底下一個，匣子沒鎖，只用一根褪了色的紅繩捆著。繩子打的是死結，他沒解，直接用劍尖挑開。
書頁發脆，一碰就裂。他一頁頁翻，紙邊卷得像枯葉，字跡是硃砂寫的，乾透了，紅得發黑。他找的是“雙劍影”三個字，沒找到。找到的是“命格相蝕”四個字，底下壓著半行小字：“一死一瘋，方能續命。”
他手指停在那行字上，沒動。窗外有烏鴉叫，一聲，兩聲，停了。他低頭，看見自己指甲縫裡還沾著歸墟城的泥，灰的，沒洗乾淨。
他繼續翻。
翻到第七頁，紙是撕過的，缺了右下角。殘頁上，字跡比別處深，像有人用指甲摳出來的，血滲進紙纖維裡，幹了，還是紅。字是謝無咎的筆跡，他認得。
“謝無咎以斷臂為契，以魂為祭，將岑野棠之命格，嫁接於己身，故岑野棠不死，謝無咎不存。”
他沒哭，沒喊，也沒摔書。他只是笑了，笑得肩膀抖，笑得後頸的筋繃起來。他伸手去撕，紙裂開的聲音很輕，像布被扯開。血從他指腹滲出來，滴在殘頁上，血珠子滾，沒化開，像露水停在葉尖。
血落處，字跡動了。
不是褪色，不是暈開。是重新浮現，像墨遇水，但更慢，更沉。一行新字從血裡浮出來，字跡細，歪，像寫字的人手在抖：
“你若不信，便去青峰，看我埋下的那截斷臂——它還在跳。”
他盯著那行字，看了很久。風從窗縫鑽進來，吹得他袖口裂開的線頭晃了兩下。他沒擦血，也沒擦紙。他把殘頁折了兩折，塞進懷裡，貼著心口。
他轉身，沒關門。門自己合上了，吱呀一聲，像有人輕輕推了一下。
雪下得比去年早。
他沒帶傘，也沒穿厚衣。鞋底還沾著歸墟城的泥，三塊，左腳跟一塊，右腳尖一塊，腳心那塊沒掉，走路時腳心微微發沉。
青峰沒變。石階還是那幾級，斷了的松枝還掛在左邊第三塊石上，沒腐，也沒掉。他沒抬頭看峰頂，他知道那地方在哪。
他走到半山腰，停下來，從懷裡掏出那頁殘卷。紙已經溼了，血跡暈開，字跡模糊。他沒看，直接撕了，碎紙片撒在雪地上，像幾片枯葉。
他繼續往上走。
峰頂的石堆還在，七塊石頭圍成一圈，中間埋著什麼。他蹲下來，沒用劍，沒用內力，就用手扒雪。雪下得厚，凍得硬，指甲縫裡進了冰碴，他沒停。
扒到第三把雪，他看見了。
一截白骨，手腕處斷得齊整，指骨還蜷著，像抓著什麼。骨頭上沒肉，沒皮，但那骨頭……在動。
不是風颳的，不是雪壓的。它在跳。
一下，一下，和他心跳一樣。
他盯著那截骨頭，看了很久。雪落在他睫毛上，沒化。他沒伸手碰，也沒後退。他只是蹲著，膝蓋壓著雪，褲腿溼了半截。
風停了。
烏鴉沒叫。
他聽見自己呼吸，很輕，像在數心跳。
那截骨頭又跳了一下。
。音聲沒，酸發角眼得笑，了笑然忽他
。撣沒，灰的城墟歸著沾還上領。旁一在放，好疊，袍外下慢慢後然，上地雪在鋪布把他。了出磨角邊，白發得洗，的灰，塊那的劍包他給年當咎無謝是，布塊一出口袖從他
。骨白截那上尖指，手他。抖沒他但，冷。裡剩只，中了，帶腰開解他
。涼不頭骨
