天懺臺的石階上，有三塊幹泥，粘在岑野棠的腳踝上。他沒脫鞋，也沒撣。臺下萬人靜立，血書鋪地，字跡歪斜，全是“誅瘋劍”三個字，墨色發褐，像乾透的血痂。
他赤足登臺，沒帶劍。手裡捧著一截白骨，指節分明，末端斷得齊整，像是被什麼利刃一斬而斷。骨面泛青，不似人骨，倒像某種舊物，被埋得太久，連風都忘了吹它。
臺下有人低語：“瘋子又來了。”
沒人攔他。沒人敢攔。
他走到臺心，蹲下，用手指挖土。土是溼的，昨夜下過雨，但沒積成坑，只在石縫裡滲出一點潮氣。他把骨埋進去，埋得深，埋得穩，像埋一顆種子。土堆起來，不高，剛好蓋過骨尖。
然後他從袖中取出一柄小刀。刀刃薄，鏽得發紅，刀柄纏著褪色的麻線，線頭斷了三處，沒再接。
他用刀尖蘸了自己左腕的血。血不稠，不急，一滴一滴，落在臉上。他沒擦，也沒躲。血順著顴骨往下流，滑過眼角，停在下頜，再滴在石臺上，留下三個小紅點。
他畫眉。
畫得慢，手穩。一筆一劃，像在補一件舊衣的線頭。眉峰高，眉尾低，是謝無咎的眉。他畫得不像，可臺下有人認出來了。
一個穿灰袍的老者，手裡的柺杖突然滑落，砸在腳背上，他沒撿。
岑野棠畫完，抬眼。沒看臺下，只看天。
“我殺師，是因我瘋。”他說。
聲音不高，但臺下每人都聽見了。像有人在耳後輕輕吹了口氣。
“他斷臂，是因他愛。”
說完，他閉上眼，不再動。
臺下死寂。
風停了。連血書上的字，都像被釘在了地上，一動不動。
然後，有人跪了。
第一個，是左邊第三排，一個缺了右耳的中年漢子，他跪得突然，膝蓋砸在石板上，沒出聲。他抬頭，眼眶發紅，嘴唇抖，卻沒哭。
第二個，是右邊第五列，一個披著斗篷的女人，她摘下帽子，露出額上一道舊疤——形狀像斷劍。
第三個，是臺角那個賣糖葫蘆的，他放下竹架，摘下圍裙，跪下時，糖葫蘆滾了一地，紅得發亮。
沒人喊，沒人叫。
可跪的人越來越多。
一個，兩個，十個，五十個，一百個。
他們跪得整齊，像排練過千百遍。沒人回頭，沒人張望，只是低著頭，額頭貼地，肩膀微微發顫。
然後，有人開口。
聲音沙啞，像砂紙磨鐵。
“謝無咎……未死。”
”。死未……咎無謝“：接人個二第
”。死未……咎無謝“：穩更但，了輕音聲，人個三第
。來過，層一層一，林枯過穿風像，炸不，響不，聲齊人百
。沒他。襟前了溼染，領進流，淌下往在還。沒棠野岑
。了裂然忽天
。上土新堆那在照直直，來下裡那從月，道一開劈刀用誰被像，雲是。電閃是不，雷是不
。了，土
。下一了輕輕，裡土在，骨白截那是。震地是不，風是不
