天機秘庫的門沒鎖。
岑野棠推進去的時候，門軸響了一聲，像舊木頭被蟲蛀空了，輕輕一碰就裂開。裡面沒燈，也沒風。書架一排排立著，全是竹簡、皮冊、鐵片，有的卷邊發黃，有的鏽得黏在一起。地上積了灰，厚得能埋住腳踝。他沒踩出聲，腳底沾的灰燼峽的灰，還在鞋底結著塊，一動，就掉一點。
他走到最裡頭，第三排第七架，最底下那層。《斷臂錄》不在架上，藏在一塊鬆動的木板後頭。木板邊緣有指甲摳過的印子，舊的，深的，像誰曾在這裡發過瘋。
他把書抽出來。皮面是黑羊皮，縫線是人發，已經斷了兩根。翻開第一頁，字是墨寫的，工整，像教科書。第二頁，墨裡摻了血，顏色發暗。第三頁，血多過墨。到第七頁，字跡開始歪，像寫字的人手在抖。第十頁，字是用指甲刻的，深進紙背，墨沒填滿，血滲進紙纖維，像樹根扎進土裡。
他一頁頁翻，沒停。翻到第十九頁，字變了。
“我非弒師，我乃弒己。若不自斷其臂，他必死於門規；若不自斷其魂，他必瘋於真相。”
他手指停在那行字上，沒動。袖口沾的灰，掉了一粒，落在“魂”字上。他沒擦。
翻到最後一頁。
血跡是新的。還沒幹透，暗紅，黏在紙角，像剛從傷口裡擠出來的。
“棠，你若讀至此，說明我已死。別恨我，別找我，別救我。你活著，就是我活著的唯一意義。”
他盯著那行字，看了很久。紙邊捲了，被水泡過，又曬乾，皺得像老人的手背。
他沒哭，沒喊，沒摔書。
他伸手，從腰間解下那把短刀。刀鞘是牛皮的，磨得發亮，刀柄纏著褪色的紅繩，三圈，打結的地方缺了一股，像被牙咬斷的。
他用刀尖，把最後一頁撕下來。
紙很脆，一撕就裂。他沒撕完，只撕了這一張。然後，他把整本書，一頁一頁，全撕了。撕得慢，像拆一件舊衣裳。每撕一頁，就往嘴裡塞一張。不嚼，不咽，就含著，等它軟。
血從唇角滲出來，順著下巴滴在衣襟上。他沒擦。衣領早磨白了，右袖口還沾著灰燼峽的灰，沒洗。
他撕到最後一張，血已經流到脖子。他低頭，把那張紙塞進嘴裡，咬住，用牙磨，用舌頭頂，直到紙纖維爛成糊，血和墨混在一起，順著喉嚨往下淌。
他站著，沒動。喉嚨裡咕噥了一聲，像吞了塊石頭。
然後，他把空書殼扔在地上。紙屑散開，像被風吹過的灰。
他轉身，往外走。沒關門。門軸又響了一聲，比剛才輕。
他提劍。劍是謝無咎的那把，斷了半截，沒鞘，綁著麻繩。他沒換，也沒修。
走出秘庫，天還沒亮。月光斜著照在石階上，像一層薄霜。他踩著月光往上走，腳步很穩，鞋底的灰，又掉了一點。
身後，劍影開始出現。
不是幻覺。不是氣勁。是真劍影。一柄，兩柄，十柄，百柄。鏽的、斷的、纏著布的、缺了護手的，全是從前謝無咎用過的。有的劍身還粘著泥，有的劍柄上纏著褪色的紅繩，像誰臨死前繫上去的。
它們懸在半空，不晃，不顫。像排隊等開飯。
每一道影，都帶著謝無咎斬過的罪。斬過叛徒的，斬過同門的，斬過自己徒弟的，斬過親生父親的。
影子不碰他，不纏他，不靠近。只是跟著，像一群沉默的送葬人。
他走到主殿前，臺階上積了雪，沒化。雪下有血，幹了，發黑。他沒停，踩上去，腳印陷進去，雪水滲進鞋裡，涼。
。了丟早匙鑰，綠發得鏽，的銅是鎖。著鎖，的鐵是門殿
。門機天：字個三著刻上楣門。楣門看頭抬，著站他。劍拔沒他
。久很了看他
。上門在抵尖劍，來起舉劍斷把，手右用他。上皮在就吹一風，著垂子袖，了空手左。手左起抬他，後然
。沒劍
。了開，門但
。開頂輕輕面裡從麼什被像，開裂己自門是。開劈被是不，開撞被是不
。上團的央中正在坐，人個一有只。位牌有沒。爐香有沒。燈有沒，殿
。咎無謝是
。”頭回別“著刻都枚每，錢銅串一著裡手，頭著低，棠野岑看沒他。枝枯截一像，上膝在垂子袖，了空臂右，袍舊著穿他
。頭抬沒，聲步腳見聽他
。撣沒，上地在落，灰的底鞋，去進走棠野岑
。遠步三咎無謝離，定站他
。話說沒
。話說沒也咎無謝
。清不分？油是還，淚是，痕水有上座燈，了乾快油燈。吸呼像得小苗火，了滅快芯燈，燈油盞有角殿
。邊腳棠野岑在停，聲一了叮，上地到滾錢銅枚一。錢銅下了撥輕輕，指手的咎無謝
。撿沒他
”。了來你“：過磨紙砂被像音聲，口開於終咎無謝
