風雪沒停。
青峰頂上，雪片斜著落，像有人從天上撒灰。岑野棠站著，沒披袍，內衫破了兩處，左肩的布條還掛著半截線頭，一晃就飄一下。斷劍在他手裡，沒鞘，劍身灰白，沒紋路，也沒名字。劍柄上嵌著一截骨頭，白得發青，是謝無咎的尺骨，他親手敲下來的，用的是那把短刀，刀刃早鈍了，磨了三天。
他低頭，看劍脊。
三個字，刻得歪，深淺不一。第一筆是用指甲摳的，第二筆是用刀尖劃的，第三筆——他咬破了拇指，血順著指節往下滴，一滴，兩滴，三滴，落在“影”字最後一橫上，沒擦。
血沒幹。
風一吹，就涼了。
他抬手，握緊劍柄。指節發白，指甲縫裡還嵌著灰燼峽的灰，沒洗。鞋底的泥塊也還在，凍硬了，踩在雪地上，咯吱一聲，沒停。
他拔劍。
動作很慢，像拔一根插在土裡的草。
劍離鞘的瞬間，天地沒響。
但八荒的劍，全動了。
劍閣的、鏢局的、私塾後院藏著的、乞丐腰上掛著的、和尚唸經時別在腰帶上的……所有劍，一齊出鞘。沒飛，沒嘯，就是懸在半空，像被線吊著，齊刷刷朝他這邊偏，像一群低頭的羊，突然都望向同一個方向。
沒人喊。
沒人跑。
山下，天機門的掌門跪在雪裡，額頭貼著地，後頸的皮皺得像老樹皮。他沒哭，但眼淚從眼角往下淌，結了冰，掛在顴骨上，亮晶晶的。
崑崙派的長老坐在石階上，手裡的茶碗還端著，茶水涼了，浮著一層油花。他沒喝，也沒放，就那麼舉著，手抖，茶湯晃，沒灑。
街口，賣糖人的老頭蹲在屋簷下，糖稀在鍋裡凝了，黑一塊，黃一塊。他沒動，小孩在他腳邊滾著雪球，雪球滾到劍影底下，停了，不滾了。
小孩抬頭，問：“爺爺，那是什麼？”
老頭沒答。
他低頭，把糖人塞進孩子手裡，糖人缺了半邊胳膊，是昨天被狗叼走的。
孩子咬了一口，甜得眯眼。
“一人瘋，一人活，活的，才是最痛。”他嘴裡哼著，調子跑得沒影，像小時候娘哄他睡覺時唱的。
岑野棠沒聽。
他抬頭。
月亮出來了，白，冷，像一塊沒擦乾淨的銅鏡。
劍影在他身後，拉得很長。
不是一個人的影子。
是兩個。
。著跪個一，著站個一
。鞋穿沒個一，臂右了斷個一
。拍沒也，抖沒他。肩左他在落，雪撮一起捲，來邊東從風
。話悄悄說誰跟在像，低音聲，口開他
”。著活你替，我換，次一這，咎無謝“
。應回等沒他，完說
。地雪著抵，下垂尖劍
。化沒雪
。了響鳴劍
。裡朵耳在響是不
。裡頭骨在響是
——呀吱，下一了推被軸門舊像，樹的心空過穿風像。銅沒但，鍾像
。了靜，後然
。渣掉沒，道了裂鐘。聲三，了響己自鐘銅的門機天，下山
