青石嶺上熱火朝天的時候，武關道上，糧車一輛接一輛。
管糧道的是孫茂，安西軍的糧秣掾吏，四十來歲，瘦，說話慢條斯理，心裡有本鐵打的賬。從五月二十起，他每天天不亮就守在武關北門，看著車隊出山，一輛一輛數，數完在簡牘上刻一道。
運糧的規矩是他定的：三十輛一隊，一隊配二十個軍卒護送，一頭牛拉兩輛，車上糧袋碼三層，袋口朝裡，苫布蓋嚴。車隊晝行夜宿，九十里路走兩天半，到青石嶺南坡的糧臺交割，交割完，空車連夜返回，空車不裝別的，只裝嶺上鑿下來的碎石子——回程捎腳，碎石子拉回武關，正好補關牆的裂縫。
來回都不跑空，孫茂跟趕車的屯戶們說，這就叫一趟頂兩趟。
趕車的多半是屯田的屯戶，秦滿倉老漢的兩個兒子都在車隊裡。頭一趟出車，老大趕車，老二跟車，老漢追到關門口，塞給兄弟倆一人一塊雜麵餅：路上聽孫大人的，不許撿道旁的東西，不許跟生人搭話。
老二嫌囉嗦：爹，這是給皇上運糧，俺還能誤事？
正因為是給皇上運糧，才不能誤。老漢把餅硬塞進他懷裡，你懂個屁。
車隊出山第三天，出了一檔子事。
一隊糧車在半道歇晌，一頭牛忽然臥倒，口吐白沫，起不來了。押隊的軍卒慌了，要殺牛分肉，孫茂恰好巡道到那兒，蹲下去掰開牛嘴看了看，又摸了摸牛肚子，起身罵：殺什麼牛！牛是中暑，灌涼水撐著了。前頭三里有溪水，牽到陰涼處，慢慢遛，半個時辰就緩過來了。
他又讓人把牛車上的糧袋勻了六袋到別的車上，自己脫了外袍，跟軍卒一塊兒牽著牛慢慢遛。半個時辰後，那牛果然晃晃悠悠站了起來，還甩了甩尾巴。
趕車的屯戶看得直咂舌。孫茂擦著汗說：我在扶風種過十年地，牛的脾氣，比人好懂。人會藏病，牛不會，牛難受了，眼睛先告訴你。
車隊歇夜有歇夜的規矩。孫茂選的歇腳點，都是背風、近水、看得見來路的高地。車圍成一圈，牛頭朝裡，輜重車堵外圈，軍卒輪班站崗，兩班倒，一班兩個時辰。篝火不許生大，點火只許在圈裡，火光不能照出圈外；做飯用乾糧就涼水，輕易不動煙火。
為啥？頭一趟跟車的二小子問。
孫茂道，山溝裡一道煙，三十里外都看得見。咱們這糧道，眼下是太平的，可斥候天天報，西邊的眼睛往東伸。一道煙上去，人家就知道，武關的糧，打這兒過。
二小子吐了吐舌頭，往後再不敢嚷著要喝熱湯。
有一回車隊在道邊遇上一隊從東邊來的商隊，二十幾頭騾子，馱的是鹽和布匹。商隊的馬掌櫃跟孫茂是老相識，兩人蹲在道邊抽了一袋煙。馬掌櫃壓低聲音說：孫大人，跟您交個底，我們這趟從弘農過來，道上不太平，夜裡聽見西邊有大隊人馬走動的響動，遠遠繞了二十里才敢過來。
多少人？
看不清。反正火把連成線，過了小半個時辰才過完。馬掌櫃磕了磕菸袋，我這趟貨送到武關就不往西邊去了。仗要打起來，商路上最先死的，就是我們這些趕騾子的。
孫茂送了他兩張炊餅，回來就把歇夜的崗哨加了一倍，又讓後隊的空車提前半天回關報信。他管不了商隊做不做生意，可他管的這條糧道，一粒糧都不能斷在半道上。
——
糧道上走著糧，武關城裡，也沒閒著。
軍眷們被組織起來了。牽頭的是伏壽，她把自己院裡那幾間偏房騰出來，擺上長案，會針線的軍眷輪班來，縫的是乾糧袋、裹傷布、號坎。董老夫人年歲大了，眼睛還管用，戴著老花鏡裁布，裁出來的布條寬窄一個樣。
伏壽立了個規矩：來做工的，按天記工，一天一升米，做滿十天，另給兩斤鹽。軍眷們起先不敢要，說給皇上家幹活哪能要米。伏壽說：拿著。你們家裡的男人在嶺上賣命，你們在家裡掙米，這米你們掙得心安。
縫出來的東西，翠兒帶著典晴挨件點數。典晴三歲多，數不清數，可她認得號坎上那個字，每拿起一件，奶聲奶氣念一句：唸完往堆上一放，堆成一座小山，她拍手笑。
傷兵棚也搭起來了，就在行臺旁邊，二十張鋪板。焦玉從武關的藥鋪裡搜出所有的金瘡藥、艾草、麻布，又留了話：棚裡備足清水、醋、烈酒——酒是樊稠從自己的私藏裡搬出來的兩壇。焦玉說，傷口拿烈酒洗，能少死人。軍中醫士半信半疑，記下了。
伏壽每天去傷兵棚看一趟。棚裡眼下沒有傷兵，她就讓人把鋪板一張張擦乾淨，把藥罐子一隻只擺齊，連棚角的蜘蛛網都掃了。醫士問她：娘娘，仗還沒打，收拾這麼早？
伏壽說：等打起來再收拾，就晚了。
她沒說的是，她在許都宮裡聽過太多次。太醫們跪在地上說娘娘，再等等，等來等去，等來的都是白布。
。了蹋糟，口傷洗來拿，喝得不捨都己自軍將樊，酒好是酒這，娘娘：叨唸壽伏跟下私，用得不捨先起他，酒烈壇兩的留他給玉焦。多人活比兵傷的過見，醫軍過當兆京在年早，的來回撿裡民流從稠樊是，杜姓士醫中軍
？的熱發後之了傷是還，的上口刀在傷是，的多得死兵傷前從，士醫杜：他問壽伏
。個七，的死搐渾、膿流、熱發，個三死上口刀，兵傷個十。的熱發：氣口了嘆，晌半，怔一士醫杜
。來搬也酒例份的裡宮后皇讓我，酒疼心是要你。信我，樣一雷的埋他跟，話的他，人死能口傷洗酒說叔師焦，前面他到推子罈把壽伏。酒用就那
。喝來拿許不也誰水的過煮，用再過煮布麻的過洗，子刀洗、口傷洗、手洗酒烈拿再，剪先，到一兵傷：矩規新了立，來全卒醫中軍把他，天二第。揖一深深了末，話出說沒，了，罈酒著捧士醫杜
。扣折打敢人沒，著坐裡棚在天天娘娘可，覷相面面們卒醫
——
。子岔點了出，批一後最到挖窩雷，上嶺
。埋新重，來出挖雷窩幾那把，面的人眾著當，上坡到集召全卒軍百八把，人罵沒他。樣一姓的他跟得黑臉，來出查玉焦，截半來出衝雨山場一讓，淺得埋線引幾有，快圖卒軍的雷埋
。孺婦弱老的裡村是就、臺糧邊後是就、兄弟的壕守們你是就、壕道三是就去過衝，去過衝上土塊這腳我從就兵騎的大郭，著不它。著不它，火點喊我候時到，溼泡雨下，了淺埋，線這，線引的溼那著裡手，上邊窩雷在蹲他。了楚清看都
。挖新重我給得還，十四軍，來出查我，了淺埋懶候時的埋你；你找不我，響沒雷的埋你，來起打。牌上邊窩雷，字名刻上牌木在誰，雷的埋誰，起天今從。命人是，藥火是不的著連，線引一：見看都人有所讓，來起舉線引把他
。兵的話說不排排一了站上坡像，去看遠遠，上坡在排排一，字名著刻上牌木。心上還子房蓋家己自給比，看右看左上邊在蹲後最，好鋪皮草把扯再，遍三蓋土浮拿先己自了完埋，卒軍的雷埋，後以那打
——
。驗點上嶺石青，天一後最月五
。點唱項一項一，上石將點在站甲披韋典。隊一列單丁壯的坳家秦，隊列夫民百三，隊列卒軍百八
！，壕道一第
！完日後，丈十差，道三第！，壕道二第
！，角鹿！，牆
！，座兩樓
！完前十初月六者餘，二十六，十二百一上坡，窩雷
