程昱是在六月初六這天，帶著八百騎，趕到青石嶺東頭十里外的一處高岡上的。
他是從許都來的。天子出逃許都之後，曹操在官渡前線頂住袁紹，分身乏術，便透過留守的尚書檯，傳了一道手令給程昱。手令極短，措辭卻很冷：天子西行，相機追之；勿迫之甚，致其窘，則天下怨。
程昱揣著這道手令，從許都出發的那天，心裡其實已經有了判斷。他伺候過這天下最精的兩個人——一個是曹操，另一個，是那個從許都宮裡不見了的天子劉協。他知道，天子既然敢跑，就絕不會是孤注一擲的莽撞。所以他一路走，一路留心，不是急著追，是想看清楚，這天子手裡，到底攥著什麼。
走了才幾天，他還沒摸到天子車隊的影，先撞見了退駐崤函道東口的朱靈。
朱靈三百騎，駐紮在道口上，一動不動。程昱到營裡，劈頭就問：天子呢？
過去了。朱靈臉色不好看，過不去。
怎麼個過不去法？
火了。朱靈說起那夜之事，詞不達意，只反覆說會響的火雷夜裡的鳥，一時竟組織不好一句囫圇話。程昱讓他緩了緩，朱靈才一五一十道：那夜末將三百騎追進去，追到一處叫石嘴子的喇叭口，腳下忽然炸了一串，火光四起，馬全驚了。末將一見，前頭竟打著安西軍的朝廷旗號，更不敢衝……天明後退回東口，再往前，末將也不願去了。
程昱聽得眉頭越鎖越緊。他沒急著走，親自騎到喇叭口，蹲在那道被炸翻的土坎前，看了整整一個上午。
他在焦土裡扒了半天，找到幾片碎陶、幾截燒剩的引線。他把那截引線捻起來，放在鼻尖聞了聞，又湊到眼前看了又看，末了站起來，對身邊的軍士道：這不是天火。這是人力。有人在這道上，埋了會炸的東西，地底下的。
軍士們面面相覷，有人小聲嘀咕：地底下埋火？那不成地雷了？
這兩個字，程昱記下了。
——
到了青石嶺東頭這座高岡，程昱遠遠望見的頭一眼，是嶺西方向沖天而起的黑煙。
他勒住馬，在岡上站穩，眯著眼，一瞬不瞬地望著青石嶺。那八百騎在他身後列成一片，誰也不敢出聲。
這正是郭大兵敗的那一夜。程昱趕到時，那頭一場大火，已經燒了起來。
而此前的一整個白天，他其實已經遠遠地見過了一回。到高岡時正是午後，他親眼看見郭大的大軍，黑壓壓向青石嶺的坡頂發起攻擊，數千人順著一條土埂往坡上湧。程昱當時還想，這坡遲早要破。
可接著，一件他這輩子都不會忘的事發生了。
沒有號角，沒有迎戰的旗幟。衝在最前頭的兵剛踏上坡腰，腳下一整片土整個地掀了起來，火光裹著黃土碎石沖天而起，把當先那一片人猛地掀翻。隨後，爆炸像一條看不見的鞭子一樣，從坡腰一路抽到坡頂，一團接一團，把衝鋒的佇列生生打散、打亂、打死。
那一瞬，連高高的山岡都跟著輕輕震了一下。
程昱胯下的戰馬嘶鳴著打了個趔趄，他一把勒住韁繩，才沒被掀下馬背。他死死盯著那片被炸得人仰馬翻的坡，瞳孔驟縮，喉嚨裡一個字都發不出來。他身後八百騎，個個張著嘴，鴉雀無聲，連馬都不敢再往前邁。
好半天，一個老軍壯著膽子，顫聲問：將軍……這是……雷？
程昱沒答。
雷，不會從地底下往上炸。雷，也不會趕著人頭一次一次地響，專挑人多的地方鑽。這分明是有人算準了步卒的腳程，把火焰埋在了他們必經的路上，等著他們往裡踩。
他壓下滿心的驚疑，只從牙縫裡擠出一句：退後，穩住。今日所見，誰也不許對外亂說一個字。
他隔著一座山，看著那火從幾點星火，漸漸燒成了一整片燒紅半邊天的烈焰。他聽見了那一聲聲沉悶而脆的炸響，不是雷，那聲音裡沒有雷的渾厚，反倒像有什麼東西在地下、在坡上、在那些看不見的所在，被人刻意地點著，一節一節地炸開。
然後，他看見了更匪夷所思的東西。
十幾團火光，從青石嶺的坡頂飛起來，拖著長長的火星尾巴，像一群著了火的鳥，劃破夜色，撲向嶺西的營盤。它們在半空畫出幾道明亮的弧線，落下，炸開，火光和濃煙便一蓬一蓬地騰起來，把郭大的輜重營，燒得一片通明。
。來下栽上馬從點差，一，聲出撥低地兵親個一，後昱程
？麼仙神是，抖在都音聲人那？麼什是那、那……軍將
。開炸裡堆人到落，來下飛上天從，膀翅著長，火著裝能，西東麼什有上世，過說聽沒也，過見沒從他可，械城攻種各過見，陣衝牛火過見，攻火過見，書兵讀他。話上不接竟時一，了昱程
。線引截那了起想他。頭搖了搖他
？麼西東的來出造能人是這，道喃喃他。鳥的飛能，火著裝
。頭搖都昱程。是猜地兢兢戰戰人有還，弩機神的著藏裡宮央未朝前是說人有，方的下傳帝炎是說人有，夜半到議邊火篝在從隨個幾跟他。眼閤沒夜一，營紮裡坳山的蔽一到退昱程，夜一這
。懂能不歸終也，認確能不歸終他，頭念的過而閃一是只也那可。兒意玩的件兩一過有也彿彷裡軍卓董，兒會那卓董城安長了起想是倒他，說要真
。人能的不猜也、識認不他個有，邊子天這：事件一道知只他
——
。地營的了禿燒火被片那看，下停遠遠，圍外的營殘大郭到路遠繞，候斥騎三了帶自親昱程，時亮將天
。藉狼地滿下剩只，了跑早兵的大郭。味木焦和油火的人嗆子一裡氣空，灰白堆堆一塌垛料草，著橫地歪西倒東車重輜的子架黑燒輛十幾。煙著冒還土焦
。地了落來下飛上坡從，上用沒隻幾有來後到燒，火的玉焦。架骨飛的來下掉中空從，後燬燒火被隻一是那——西東的紙焦片幾和骨竹剩只得燒隻一起撿邊道在後最，圈一了看地聲作不默昱程
