第 1 章
地震發生時，我和繼父帶來的兒子程洛同時被困在坍塌的隔間裡。
橫樑卡在我倆中間，撬開一頭，另一頭就會被徹底壓實。
身為骨科主任的母親趕到現場，看了一眼我們的位置，毫不猶豫指向程洛：
“先救他，我兒子天生痛覺缺失，他感覺不到疼，能多撐一會兒。”
橫樑撬起的瞬間，另一端砸下來，我聽見自己左臂骨頭斷裂的聲響。
我沒有哭，沒有喊，不是因為不疼。
是真的感覺不到。
姐姐扶起程洛往外衝，路過我時低頭看了一眼：
“你連眉頭都沒皺，說明傷得不重，等第二批擔架。”
未婚妻最後一個出現，她扯下高定女士西裝外套裹住程洛還在發抖的肩膀：
“洛洛痛得一直在發抖，你好歹是學醫的，自己先做個簡易固定。”
沒有人注意到，我的小臂已經被砸的血肉模糊。
碎骨刺穿了橈動脈，血順著指尖一滴一滴砸在地上。
我不怕痛。
可我的血，和所有人一樣，流乾了就會死。
......
“楚晚寧，我的手在流血。”
我靠在冰冷的殘磚上，用僅剩的右手按下重撥鍵，手機貼在耳邊，聲音因為失血而發飄。
電話那頭傳來嘈雜的急救警報聲，楚晚寧的聲音透著明顯的煩躁。
“陸星闌，你連撒謊爭寵都不挑時候嗎？”
“洛洛的腳踝被碎石壓腫了，痛得快暈過去了，你知不知道創傷後應激障礙有多嚴重？”
“你沒有痛覺，就算胳膊斷了也不過是看著嚇人，安靜待在那等救援，別再打電話佔線了。”
電話被單方面結束通話。
螢幕微弱的光照亮了我身下的廢墟。
我的左小臂以一種極其詭異的角度扭曲著，白色的尺骨和橈骨徹底斷裂，刺破了皮肉，直直地暴露在空氣裡。
那根砸下來的橫樑，重達數百斤。
母親為了救程洛，指揮救援隊強行撬起橫樑的右側。
。理原桿槓
。上臂左的我在砸地準，加疊倍量重的側左，間瞬的高抬側右
。機碎進放被木枯截一是像，悶沉很音聲的裂斷頭骨
。疼到不覺實確我
。疫免痛疼對就小從我讓，變突因基的見罕種一，症失缺覺痛
。死會不我表代不這可
。了破割底徹骨碎被脈橈
。窪水的紅暗灘一聚匯，上地泥水的白灰在砸，答滴，答滴，尖指的我著順，頭龍水的半一了開擰像，多得快要中象想我比度速的流
。救自圖試我
。任主科骨的好最市全是親母，生學醫是我
。克休會就時小半在人，止加不果如出脈，楚清都人何任比我
。撕去力用手右，襬下的衫襯住咬齒牙用我
