第 4 章
傍晚的時候，天陰沉得厲害，像是要下暴雨。
我坐在院子裡的木凳上，手裡拿著一個老舊的收音機。
這是去年我生日時，池疏桐在廢品站淘來，自己修好送給我的。
裡面只有三個頻段，聲音帶著刺啦刺啦的電流聲。
但我一直把它當成寶貝。
院門外傳來了汽車喇叭聲和宋庭飛清脆的笑聲。
“姐姐，你眼光真好，這雙限量版球鞋我太喜歡了！”
他們回來了。
車門開啟，大包小包提進屋的聲音不絕於耳。
池疏桐的腳步聲有些急促，直奔我走來。
她停在我面前，呼吸帶著跑動後的喘息。
她握住我的手，在我掌心快速寫字。
【對不起。】
【買衣服太久。】
【醫院關門了。】
我摸著她因為提重物而勒出深深印子的手指。
心裡最後那一絲微弱的火苗，被一股無形的冷風徹底吹滅了。
“沒關係。”我抽回手。
語氣平靜得就像是在談論今天的天氣。
池疏桐似乎愣住了，她站在原地，很久沒有動彈。
晚飯過後，堂屋裡正在試新衣服。
宋庭飛穿著新買的球鞋，在屋裡走來走去。
“哎呀！”
他突然驚呼一聲，緊接著是重物摔在地上的清脆碎裂聲。
我渾身一僵。
那是收音機掉在地上的聲音。
我剛才去洗碗，把它順手放在了桌角。
。撿去想下蹲，去過走著索我
。子口道一了出劃片碎的銳尖被就，殼外膠塑的落散到剛剛指手
”？裡這在放爛破把麼什幹你，渡川岑“
。備責的顯明著帶，來起了響刻立音聲的窈舒
”！了跤摔倒絆爛破這你被點差，慣習不鞋新著穿飛庭“
。地一落散經已件零的面裡，殼外的塊幾碎著我
。了好不修
。說聲低我”。機音收的我是這“
