烈士陵園的鐵門在凌晨五點合上。
沒有橫幅，沒有攝像機。門外三十米，特戰隊員站成一道人牆，擋住所有閒雜目光。
園內松柏森森，青石路被連夜擦過。三十七座新立的墓碑排成一列，碑前空著，等著放東西。
歸鴻行動組全員到場。
陸戰霆穿著軍裝，站在佇列最前。老周、趙小滿、林晚秋、歷史組組長，以及昨夜通宵比對檔案的年輕組員，一個不落。所有人都換上了最莊重的衣服，眼睛熬得通紅，腰背卻挺得筆直。
許國棟來得最早。老將軍拄著拐，獨自在碑前站了很久。
天還沒亮透，一輛輛黑色轎車沿盤山路駛來，在陵園側門停下。
車門開啟，下來一群白髮蒼蒼的老人。
有人拄著柺杖，一步一挪；有人被兒孫攙著，站都站不穩；還有人緊緊抱著一本紅布包裹的舊族譜，像抱著一生的念想。
一個頭發全白的老太太攥著泛黃的信，信封邊角已經磨破，紙軟得像布。她的手一直在抖，卻始終沒有鬆開。
趙小滿小聲問身邊的組員：“這些……都是？”
“烈士後代。”組員的聲音壓得很低，“國家秘密通知的。有的是烈士的侄孫，有的是外甥女，最大那位老爺子，是其中一位烈士的親弟弟——今年九十一了。”
趙小滿倒吸一口涼氣。
九十一歲，等了哥哥整整八十多年。
老人們被工作人員引進園子，大多一言不發，只望著那排墓碑。有人腿一軟，身後的人連忙扶住。
“慢點，慢點。”
“大爺，您扶著我。”
“到了，咱們到了。”
九十一歲的老爺子被攙到碑前，忽然停下。他渾濁的眼睛盯著那排空碑，嘴唇哆嗦了半天，才擠出一句話。
“俺哥……真在這兒？”
沒人敢答。
許國棟走過去，彎腰握住老人的手。
“老哥。”老將軍的聲音很輕，“找到了。三十七個，一個都沒少。”
老爺子的手在他掌心裡劇烈顫抖。
隊伍前方站著糖糖。她換了件素淨的白色小棉襖，兩個小揪揪梳得整整齊齊，鬢角還彆著草莓髮夾。
她太矮，站在一群大人中間，幾乎被淹沒。
沈星野守在她身後半步，一隻手虛護著她的肩。他今天也穿著黑衣，銀色碎髮壓了下去，整個人繃得很緊。
林晚秋拎著醫療箱站在糖糖另一側，手指搭在監測儀上，目光始終落在孩子臉上。
。問聲低”？嗎難，糖糖“
。頭搖搖糖糖
。地空的間柏松向，臉小著仰
。地原在愣都也，人老髮白的譜族抱、拐拄些那著們他。窿窟著帶上臉的有，的有，膊胳缺的有，叔叔的裝軍舊穿了滿站裡那
。抖一然忽子，太太老的信攥中群人著盯，上邊最在站虎小王
。去過看目的他著順糖糖
”。呀了哭麼怎你“，說聲小”，哥哥“
”？了哭誰，糖糖“：下蹲忙連，一裡心野星沈
”。個那著看直一他“，太太老向指又，地空指了指糖糖”。哥哥的輕年個那“
。去看太太老朝，震一微微子他，話這到聽。來過了走時何知不棟國許
。句幾了說聲低邊耳他在員人作工
”。的來娘替是，七十八年今太太老。妹妹親“，發音聲棟國許”……的虎小王是那“
”。名正子兒替是就，事心的大最子輩這說，片照的他著攥前終臨。孃親的虎小王是就，娘“
——字的扭扭歪歪行一見看能稀依，褐發經已跡墨，上封信
？跑沒跑底到你，哥
。響作嗚嗚，柏鬆過穿風
。始開式儀
。綢紅開掀，前碑到走盤托的綢紅著覆著捧員組輕年。樂哀的鬧喧有沒也，稿念人持主有沒
