雪是在辰時三刻開始落的。起初只是幾片碎粒，被風捲著從灰白的雲層中斜斜地飄下來，落地即化。
然後越來越密，越來越實，在持續約莫一盞茶的功夫後，那些細碎的雪片變成了完整的六瓣花，在無風的初冬空氣中直直地垂落，覆蓋了街面上所有乾燥的縫隙和裂縫。
葉塵站在院中，伸手接了一片雪花，看著它在他掌心停留了約莫一息，邊緣在持續擴散的體溫中逐層融化，最終只剩下一粒極小的水珠，從掌心滑落，沒入地面。
他站在那裡看了片刻，然後轉身走進正屋。
桌面上的那幾件材料還在原位，從昨晚到今晨始終保持著並排放置的姿態
——
舊卷、拓印紙、玉片、銅鏡、紙片，在持續的晨光中各自佔據著自己的位置。
雪光從窗外透進來，比平時的日光更冷一些，把紙張表面的纖維紋路照得更加清晰。
他把那幾件材料依次收進帆布包中，然後推開院門，走了出去。
雪片落在他肩上和發頂，在接觸到體溫邊緣時開始融化，細密的水珠沿著外套面料的紋路向下滲入。
他沿著街道走到老槐樹衚衕，在衚衕口的積雪中踩出了第一串腳印，腳印的邊緣清晰完整，在持續落下的雪片中逐漸被覆蓋，變得模糊，和周圍的雪面連為一體。
沈老先生那扇黑門的門板在雪光中呈現出比平時更暗的顏色。
門沒有鎖。
葉塵推門走進去，院內地面的積雪比衚衕裡略薄一些，像是被提前掃過。
沈老先生站在正屋的門檻內側，手裡端著一隻冒著熱氣的粗瓷杯，他看到葉塵走進院子時微微側了一下身，示意他進屋。
葉塵跨過門檻，在桌邊站定。
沈老先生把杯子放在桌面上，面朝葉塵的方向開口說了一句話，聲音比平時略微低一些：
剛才有人來過
——
不是走正門，是從西牆翻進來的。
他在牆根下的雪地裡留下了一行腳印，走的時候腳印已經被新雪蓋掉了，但牆根下那塊磚縫裡夾著一件東西。
沈老先生把一塊疊好的舊布放在桌面上。
布料的邊緣磨損發毛，顏色偏深，質地和他的帆布包相似。
他開啟舊布，裡面是一枚約莫指節大小的墨綠色碎片，形狀不規則，邊緣有打磨過的痕跡。
葉塵拿起那枚碎片，翻轉著看了一圈。
碎片表面的質地和他見過的所有材料都不同，不像玉，不像金屬，也不像普通的石頭，泛著一層細密的、幾乎不可見的暗色光澤，邊緣處有幾處極淺的劃痕，像是被尖銳的東西反覆劃過。
他翻轉碎片的時候，從特定的角度能看到碎片內部有一層極淡的光在流動，像是被封存的某種殘餘能量在持續衰減中緩慢釋放著自己的存在。
他留下一句話——
。後天三在會賣拍，些一促短微略時平比音尾，低不高不，來傳邊旁從音聲的生先老沈
。證憑場是片碎枚這
